



مؤلفات
محمود
كامل



أرواح بين السحب

مسألة الكهاتيم
سلك الأرواح والكهاتيم
رسمي رسم
وقصص أخرى



المدينة المصرية العامة للكتاب

مؤلفات
محمود كامل

أرواح بين السحب

وقصص أخرى

د. محمود كامل



الهيئة العامة للثقافة الفلسطينية

١٩٧٦

المحتويات

٧	مقدمة
٢١	- ارواح بين السحب
٦٥	- صوت زينب
٧٨	- عطر قديم
٩٩	- امرأة موت
١٢١	- ذكرى الغرام
١٤٥	- خيبة دون جوان
١٧٥	- منتظرات
١٩٣	- عيون معصوبة
٢١١	- امرأة القلندر
٢٢٧	- امرأة أخرى
٢٣٩	- اللقاء الأخير

٢٥٥	وعنة الذكرى	-
٢٦٩	ستعود غدا	-
٢٨١	غرام ذات صيف	-
٢٩٩	سامى وسيرة فى رسائل	-
٣١١	الجارية	-
٣٢٣	وحى « دخيص »	-
٣٣٥	العودة الى سينى بشر	-

مقدمة

عندما نشر الدكتور محمود كامل كتابه « الرجال منافقون »
— وكان قد بدأ يحول حوار قصصه من اللغة المصرية الدارجة الى
العربية الفصحى — عقب الأديب الناقد حسن كامل الصيرفي على
هذا الكتاب في مجلة « المقتطف » بأن :

« محمود كامل من أقدر كتابنا القصصيين على تصوير
المجتمع المصرى الجديد ، المجتمع الذى اختلطت فيه المدنية
الحديثة ببقايا آثارنا التقليدية ، ومن أبرع المصورين لآثار الانقلاب
الخلقى الذى ينشأ عن هذا الخلط العجيب والنتائج التى تترتب

عليه ، وقد حفلت مجموعات قصصه الكثيرة التي أصدرها بصور
من هذا اللون » •

وقصة « الرجال منافقون » هي التي أصبحت - بعد أن
أعيدت كتابتها - تحمل اسم « أرواح بين السحب » التي صدر
بها هذا الكتاب الذي بين يدي القارئ ، والذي اخترنا له من
كتاب « أول يناير » لنفس المؤلف قصة « صوت زنب » ، كما
اخترنا من كتابه « أنت وأنا » قصة « عطر قديم » ، ومن كتابه
« المجنونة » قصتي « امرأة مرت » و « ذكرى الغرام » ومن كتابه
« الربيع الآثم » قصتي « خيبة دون جوان » و « منتظرات » ،
ومن كتابه « عيون معصوبة » قصص « عيون معصوبة » و « امرأة
القدر » و « امرأة أخرى » و « اللقاء الأخير » و « رعدة الذكرى »
ومن كتابه « آبار في الصحراء » قصص « غرام ذات سيف »
و « متعود غدا » و « الجارية » ومن كتابه « الهاربون من
الماضي » قصص « سامي وسميرة » و « وحى رخيص » و « العودة
الى سيدي بشر » •

ولما وضع عبد العزيز عبد المجيد رسالته بالانجليزية لنيل
الدكتوراه من جامعة مانشستر عن « القصة العربية القصيرة
الحديثة » أشار فيها الى مسابقة عن القصة كانت قد نظمتها مجلة
« الهلال » عام ١٩٣٤ ، وعقب على نتيجة تلك المسابقة بأن أركان
القصة الفنية وهي الوحدة والتكامل ، والتناسب ، والتوقيت إذا

قورنت بألقصص التى نشرتها « الهلال » لتيمر ولاشين وإبراهيم
المازنى ومحمود كامل لتبين أنها أكثر انطباقا عليها من انطباقها على
القصتين الفائزتين ، وقارن فى موضع آخر بين قصة المؤلف « الشك
الهائل » التى نشرت فى كتابه « التمردون » وقصة « موباسان »
فى رسائل « كلمات حب » .

هذا الكتاب
ملك الأستاذ الدكتور
رمسيس زكى بطرس

المؤلف فى تاريخ الأدب المصرى الحديث
الأب الشرعى للقصص الصحفية

ولما بدأت السياسة التربوية تتجه الى دراسة الأدب المصرى
الحديث بطريقة علمية تردد اسم المؤلف فى الكتب التى عالجت هذه
الدراسة فأشار محمود حامد شوكت فى كتابه « الفن القصصى فى
الأدب المصرى الحديث : بحث تاريخى تحليلى مقارن » عام
١٩٥٦ الى المؤلف على أنه :

« متأثر بالقصة الفرنسية ، ولا سيما بموضوع الحب العنيف
والتحليل العاطفى للخيانة الزوجية والكاتب ينحو نحو البساطة
فى العرض الفنى ، وتتسم الفكرة بوضوحها .. »

وذهب نعمان عاشور فى مقدمة مجموعته القصصية
« حوايت عم فرج » فى نفس العام أى ١٩٥٦ وهو يستعرض
تطور القصة المصرية الى أن :

« محمود كامل هو صاحب هذه المجموعات المتضاعفة من

القصص ، ورأس مدرسة ذات طابع معين ، هي المدرسة التى تتلمذ فيها معظم كتاب القصة الصحفية القصيرة الراهنة .

ولهذا كان محمود كامل المحامى هو بحق الألب الشرعى لكل ما يكتب اليوم من قصص صحفية » .

وقد اندمج اسم مجلة « الجامعة » التى كان يصدرها المؤلف والتى كان ينشر فيها قصصه ، كما اندمج اسمه حتى فى حوار القصص التى نشرها فى الأعوام الأخيرة القصصيون المحدثون . كما فعل عبد الرحمن الشرقاوى فى حوار قصته « الشوارع الخلفية » التى أصدرها فى عام ١٩٥٨ اذ أجرى على السنة شخصياتها الحوار الآتى :

« ان قراءة قصة محمود كامل بعد غداء كل خميس هى أحد مراسم الخميس التى لا تتغير أبدا .. »

أليست هذه التى تقف أمامك الآن .. هى نفس بطلنة قصة محمود كامل الأخيرة ؟

بطلنة قصة محمود كامل طويلة . سمراء . مكحولة العينين . فى نهديها كبرياء وشموخ . وبعينها حزن جليل .

آء يا أبى .. لو كنت تقرأ قصص محمود كامل .. »

واستقر لدى القصصيين المحدثين أن القصة القصيرة بدأت بالمؤلف والرواد الأوائل الذين عملوا على خلقها فى هذا الجيل .

فذهب يوسف السباعي الى أنها بدأت بالمؤلف وظاهر لاشين
وادوارد عبده سعد •

وذهب الناقد الأدبي لمجلة « روز اليوسف » الى « أن الذي
فتح باب الغرب هو كتب وزيارات وغراميات توفيق الحكيم
وطه حسين وكتابات محمود كامل وكلمات الصاوي » •
ورأى محمود تيمور أن المؤلف هو الأديب الذي نسي نفسه
ولم ينسه قراؤه المعجبون به •

« لوحات وظلال » :

لوحات تقترب من فن الرسم « شخصية المؤلف تقف من
وراء جميع الجزليات »

ولما أعاد محمود كامل كتابة بعض قصصه ونشرها في أول
عام ١٩٦٠ بعنوان « لوحات وظلال » أشار محمد عبد الغني
حسن الي أنه :

« والحق أن محمود كامل قد نجح في رسم مجتمعنا المصري
الى حد كبير • فهو مجتمع صائف فترة من التطور السريع
الفعال ! السائر بخطى فراح ، وكان لابد من قلم مثل قلم محمود
كامل وقن مثل فنه ، ليصور لنا هذا المجتمع المتطور الى أبعد
الحدود ، من تزمّت وقيود ، الى تحرر وانطلاق بلا حدود •
ومن الوفاء لمحمود كامل الا تمر قصة من قصصه ، أو كتاب
من كتبه دون تحية ولو عابرة • • فان الرواد لا ينسى أبدا ذكرهم

ولو غطت الأضواء زوايا أخرى فى الميدان ، فان الضوء الذى أرسله محمود كامل على القصة العربية الحديثة والأقصوصة سيظل دائما مذكورا فى تاريخ الأدب العربى الحديث .

ولقى محمود كامل من المعجبين وغير المعجبين مالا يضيق به الفنان الأصيل ، فقد نصبه بعض النقاد أستاذا للقصة المصرية الحديثة ، وهو بذلك لم يمل به ميل ولا هوى ، فان أستاذيته غير منكورة ، وهى تتضح من تلك المقدمة التحليلية التى صدر بها كتابه هذا » .

وأضاف أحمد عباس صالح أن محمود كامل :

« كان ألمع كتاب القصة .. لم تغل صحيفة أو مجلة من عمل له أو حديث عنه ، كتب للمسرح ورأس تحرير « اللطائف المصورة » و « الجامعة » و « ال ٢٠ قصة » وكتب ٣٠٠ قصة قصيرة صدرت فى عدة كتب وقدمت السينما احدى قصصه الطويلة فى فجر حياتها وقدم له يوسف وهبى وفاطمة رشدى مسرحيات بقلمه وترجمت بعض قصصه الى اللغات الأجنبية .. »

وكثيرون من دارسى الأدب يقولون ان محمود كامل هو الاب الشرعى للون معين من القصص يمثلها الآن يوسف السباعى واحسان عبد القدوس واسماعيل الحبروك و ابراهيم الوردانى وأمين يوسف غراب »

وقرر عنه عبد الحميد يونس الأستاذ بكلية الآداب بجامعة
القاهرة :

« وفي هذه المجموعة الأخيرة « لوحات وظلال » ضربان من
القصص : أولهما • صور واقعية برئت أو كادت من الاتجاه
الرومانسي الذي غلب على القصة المصرية في الجيل الماضي ، والذي
لا تزال آثار منه تطل برأسها في إنتاج هذا الجيل ، وهذه
اللوحات تقترب من فن الرسم ، وتختلف عنه باختلاف الريشة
عن القلم ، كما أن إطارها أوسع ، ومهاد الصورة فيها أرحب ،
وتدخلها الحركة ، وتستعين باللون الظاهر والتخطيط المحدد
للملامح والقسمات ، وهي تستوحى هدفا اجتماعيا لا تعبر عنه
تعبيرا مباشرا ، وإنما تكتفى بما تسجله الخطوط والألوان وترتيب
العناصر ، واقترب بعض هذه العناصر من بؤرة الصورة أو بعدها
عنها ••

أما الضرب الآخر من القصص ، فيتدخل المؤلف فيه من ناحية
الانتخاب ، ومن طريقة العرض ، ومن التعديل الذي يستحدثه في
السياق والشخصية والحادثة ، وفي الحوار الذي يجريه على
ألسنة شخصه • وهذا النوع يحس القارئ فيه الهدف
الاجتماعي احساسا واضحا ، ويدرك أن شخصية المؤلف تقف من
وراء جميع الجزئيات •• »

وقد قرر المستشرق الألماني أوتو شبيس عميد معهد الدراسات الشرقية فى جامعة « بون » فى صدد نقد قصص المؤلف :

« ان محمود كامل أحد أعلام الأدب العربى فى مصر الدائى الصيت ، وهو أستاذ القصة القصيرة التى أدخلها فى الأدب المصرى الذى أرسى قواعده محمد حسين هيكل وتوفيق الحكيم وعلى الأخص محمود تيمور . ولعل فن القصة عند محمود كامل متأثر بالأدب الفرنسى ولكنه يتميز بالتوفر على تصوير حياض ومشكلات الشعب المصرى ، والحب فى الأوساط الاجتماعية المتوسطة هو الموضوع المفضل عند محمود كامل ، وكل هذه القصص قد صيغت فى أسلوب شائق وقد خلا هذا الأسلوب من التعبيرات المقتعلة ، فمحمود كامل يجيد فن كتابة القصة وتقديم شخصياتها فى قالب يعلق الانفاس ، وهو — دون أن يستخدم تعبيرات ضخمة — يرسم الخلجات النفسية وتطورات شخصيات قصصه ويحلل هذه الشخصيات ويكشف عن نواحيها الخلقية بطريقة يبدو منها تواأله — كمحاط — قادر على الخوض فى روح الموكل الذى عهد إليه بقضيته . » ♦

وعقب المستشرق الايطالى مارتينو ماريو مورينو فى مجلة « الشرق » التى يصدرها « مركز العلاقات الايطالية العربية » بروما ، فذكر أن المؤلف قد أشار اليه عبد العزيز عبد المجيد فى كتابه « القصة العربية القصيرة الحديثة » — وهو الذى

سبقت الإشارة إليه - وأن المؤلف قد ذاعت شهرته في مصر حيث لقب باسم « موباسان وادى النيل » وأنه قد عرف أيضا في الأوساط الأدبية حيث ترجمت بعض كتبه الى الفرنسية والانجليزية ثم أشار الى تقدير النقد الأدبي لقصة « حياة الظلام » والى ترجمتها الفرنسية ، وختم نقده بأن قصص محمود كامل « ذات طابع مصرى أصيل وقد صيغت فى أسلوب رشيق أنيق واضح بفرى على قراءتها » .

أرواح بين السحب : المؤلف ، رائد القصة القصيرة ، فنان سبق عصره .

ولما صدرت الطبعة الأولى من كتاب «أرواح بين السحب» فى عام ١٩٦٢ كتب الناقد الأستاذ أحمد رجب فى مجلة «المصور» : « اكتشفت أن محمود كامل لا يزال العملاق الضخم فى فن القصة ، فقصصه القديمة فى كتابه الجديد لا تنفصل فى بنائها الفنى عن الزمن الذى نعيشه ، فهى تحمل فى بنائها الفنى - منذ سنين طويلة - بذرة التطور ، لأن كل عمل فنى سابق لعصره يعمل دائما أسباب وجوده كعمل فنى متألق فى الزمن الذى يليه ، ومحمود كامل - رائد فن القصة القصيرة - فنان سبق عصره ، وكتابه الجديد - ذو القصص القديمة - هو فى الواقع بطاقة شخصية لأستاذ فن القصة ، يجدها فى سنة ١٩٦٢ ليشؤكد أستاذيته المستمرة .. وآتى الى آخر الكتاب وأنا حزين ، فان

محمود كامل قد هجر القصة ، ربما لأنه تربح طويلا فوق قمة
المجد الى حد الشيع والتخمة ، ربما لأنه زاهد ، ربما لأنه مشغول
باهتمامات جديدة ، ربما لأنه ليس فى حاجة الى كتابة القصة
•• ولكن القصة فى حاجة الى فنه ••

وقرر الأستاذ الدكتور عبد الحميد يونس :

« لا نستغرب أن نجد الأستاذ محمود كامل يفيد من الموهبة
المسرحية فى كتابة القصة •• يفيد منها فى ادارة الحوار الذى نجده
ميجور أكثر قصصه ، فلا يجد مجالا للسرد أو البوصف ، ومن خلال
المشهد الواحد يتبين القارئ آفاقا أوسع فى الزمان وفى المكان
وفى التجربة •• والواقع أن القصة القصيرة مثل المسرحية ذات
الفصل الواحد من أصعب الفنون الأدبية ، ويخطئ من يتصورها
يسيرة بسيطة ، فإن اطارها المحدود يتطلب قدرة على التركيز من
فاحية ، وعلى الربط بين السياق المقيد فى اطار معين ، وبين ما كان
قبل ذلك من أحداث وعلاقات من فاحية أخرى •• وليس من شك
فى أن مؤلفنا قد أفاد من تجربة الكتابة للمسرح أفادته من ممارسة
القصة القصيرة دهرا طويلا ••

وإذا كان الاتجاه الرومانسى قد جاء تمردا على الكلاسيكية
الجديدة التى حمل لواءها فى الشعر شوقي وزملاؤه ، وحمل
لواءها فى النثر المولىحى فى حديث عيسى بن هشام ، فإن الواقعية
امتداد لهذا الاتجاه الرومانسى ••• وليس القصاص واعظا

أخارتيا ، ولا مشرعا اجتماعيا ، ولكن مثله لا بد أن تظهر في السياق وفي النهاية معا ، ولكل أديب كلمة يقولها ، ورأى يعرضه والقصاص يقول كلمته ويعرض رأيه بطريق غير مباشر . »

وفي تحقيق صحفى نشرته مجلة « الاذاعة والتليفزيون » فى عام ١٩٧٤ للناقد والقصصى عبد المنعم صبحى :

« كان د . محمود كامل المحامى أشبه بكتاب المدرسة الواقعية الذين تغلف أعمالهم النزعة الرومانسية .. وذلك من حيث معاناته لتناقضات ومفارقات مجتمع الطبقة الوسطى ، خاصة بعد ظروف الغلق الفكرى الذى صاحب الثلاثينات . وقد كانت المرحلة الاجتماعية تملئ ضرورة ظهور وذبوع هذا الفن المستحدث ليكون قنطرة أساسية للتعبير الابداعى والفنى عن الانسان المصرى . فقد كان الاحساس برواج قيم جديدة فى الحب والحياة فى حاجة الى وعاء ابداعى يحملها الى وجدان الجماهير . ولم يكن هذا ممكنا وميسرا الا عن طريق القصة القصيرة .. وكانت من قبل قصص محمد تيمور ومحمود تيمور وظاهر لاثين قد مهدت السبيل . لكن قصص محمود كامل كانت تتسم بالتقدم من حيث الرعى الاجتماعى . ومن حيث التسكامل الفنى للقلب والشكل والأسلوب « التكنيكى » ، ولم يكن د . محمود كامل يعطى هذا الفن المستحدث عن طريق القلب التقليدى المدرسى المحض بالقدر الذى كان يسعى فيه الى الصدق الفنى . وقد انعكس هذا الصدق

على المضمون الاجتماعي والمحتوى الجمالى لقصصه مثلما انعكس
في اختيار القوالب الفنية للاشكال الابداعية » •

وفي دراسة نقدية للناقد علاء الدين وحيد في مجلة «الثقافة»
عام ١٩٧٤ بعنوان « الرائد القصصى : محمود كامل » :

« القارئ ازاء أسلوب محمود كامل لا يملك الا الاعتراف
سواء استساغ هذا الأسلوب أو لم يستسغ بقدرة صاحبه على
النفاذ الى ما يريد بشكل سهل بسيط .. ولهذا يمكن أن يبدو
أسلوب رائدنا ، مباشرا ينطلق نحو هدفه كالخط المستقيم ، لا يكاد
يعبأ بالأسلوب الجمالى الذى يجعل الأدب أدبا فى مفهوم البعض ،
ولكن هذا الانطباع الأول لا يلبث أن يكشف بمداومة تذوق هذا
الأسلوب ، عن شيء أو أشياء أخرى ، كانت من الأسباب التى
مكنت لقصة محمود كامل من الاستئثار باهتمامات القراء العرب
والمصريين سنوات طويلة ، وهى أولا : انمسيائية أسلوبه التى
لا تتردد فى أن تقتحم على المتلقى دنياه • كأنها تدرك جيدا أنها
لن تحدثه بلغة لن يفهما أو يصيب فى تذوقها عسرا • ولذلك
سواء بدأت الحديث ، أو استمرت فيه ، أو أنهته ، فهى قريبة منه •»

وعندما صدر الجزء الأول من هذه السلسلة : « حياة الظلام
وقصص أخرى » قرر الناقد الأدبى الأستاذ كمال النجمى فى مجلة
« المصور » :

«ان محمود كامل وقد خدم القصة خمسين سنة ، قد بلغ ذى
الأدب المصرى منزلة الرائد ذى المكانة التى تفرض على نقاد الأدب
وأهل الأدب وقراء الأدب جميعا أن ينظروا فى إنتاج هذا الأديب
المصرى نظرة التأمل • والتفكير • والتكريم • • • وكاتبنا الدكتور
محمود كامل من أشهر كتاب القصة فى الخمسين عاما الأخيرة •
وكان فى بعض مراحل تطور القصة المصرية يشار اليه بكلى بفان • • •
وأن اسمه ما زال بحمد الله يرن رنينه ، وحسبه الى ذلك هذا
الفيض من كتابات عشرات السنين ، وأنه لعمل طيب حقا أن تبدأ
هذه الكتابات فى الخروج الى الناس فى مؤلفات كاملة • باكورتها
« حياة الظلام » •

أرواح بہن السحب

✽ كان أبوها المرحوم يشغل إحدى وظائف الإدارة الكبرى في الأرياف ، وكانت هي بحكم ذلك تنتقل معه في عواصم المحافظات والمديريات التي كان يؤدي فيها عمله الحكومي ، وتعيش وفق الظروف الاجتماعية التي كانت تحيط ببيئة وكيل المديرية أو المدير منذ خمسة وعشرين عاما أيام كانت هيئة الحكومة تتركز في حاكم المديرية .. كانت تسليتها الوحيدة أن تخرج مع والدتها في يوم معين من أيام الأسبوع لرد الزيارة لزوجات القضاة ووكلاء النيابة وبعض كبار موظفي المديرية ، وكانت «عربة المدير»

يجرهما جوادان تقلهما من « بيت المدير » الى حيث تريدان وقد جلس « شاويش المديرية » بجانب السائق فاذا وصلت المنزل المرغوب زيارته أسرع فهبط يفتح الباب لتقدمها والدتها وتبعها هي حائرة الخطى الى داخل المنزل ، ثم يجلس الشاويش على « الدكة » بجانب بواب المنزل أو خادمه حتى تنتهى الزيارة فتعودان بنفس النظام .

لم تكن تعرف شيئا عن الحياة خارج « بيت المدير » الكبير ذى المدينتى الواسعة المطلة على التربة أو على فرع رئيسى من فروع النيل ، بل بل لم يكن مستطاعا أن تعرف شيئا لأن صوت حوافر الجوادين اللذين كانا يجران العربى كان معروفا لدى أهل المدينة ، لا تكاد الحوافر يرتفع ديبها حتى نتطلع الأنظار الى من فيها فاذا وقعت على والدتها وهى الى جانبها فهم الجميع توا ان « امرأة المدير » خارجة لترد الزيارات ، وكان المفروض دائما أن تطرق « هى » الى الأرض فلا تلتفت الى أى جانب حتى لا تشجع تلك النظرات النهمة التى كانت تصوب الى من بداخل العربة .

وهناك تسلية أخرى لا تزال تذكرها .. هى تلك الفرقة المكونة من أطفال ملجأ الايتام التابع للمجلس البلدى التى كانت تحضر الى « كشك » حديقة منزل المدير ثلاث أو أربع مرات فى كل أسبوع لكى تعزف وتوقظ والدها من نومه فى الصباح ، كانت

تنتظر تلك الفرقة بفارغ الصبر لأنها كانت الشيء الوحيد الذى يخرجها من نطاق حياتها اليومية المتشابهة المملة ، ولكنها مع ذلك لم يكن مسموحا لها أن تهبط الى الحديقة لكى تتبين وجوه أفراد تلك الفرقة ، اذ أنها لما طلبت ذلك ذات مرة بعد أن سمعت صوت الناي وراقها عزفه الحنون أجابتها والدتها وهى تحبس عبوسا خفيفا :

— .. أتريدين أن تضيع « البلد » أن ابنة المدير تجالس
« بتوع المزيكة » ؟
فلما عقت

— ولكنهم أطفال — أجابتها وهى تغالب نعمة ساخرة :
— لا . ان بينهم شابا فى العشرين .. كيف تجرئين على
النزول والجلوس معه ؟

منذ تلك اللحظة قنعت بالجلوس فى غرفتها التى كانت فروع
من « تكعية » الكرم تتعاقب أمام نوافذها تستمع من بعيد الى
الموسيقى كلما عزفت فى الحديقة لان بين أفرادها شابا لم يكن
من اللائق أن تجالسه أو تتحدث اليه !

— ٢ —

ولكن تلك الحياة تغيرت منذ عشرة أعوام .. توفيت
والدتها .. وكانت « هى » قد أتمت دراستها الثانوية فأرأى
والدها أن تنتقل الى القاهرة لتقيم بمنزل خالتها وتتم تعليمها .

وأحست عليّة فجأة أن القيود التي كانت تحيط بها في «بيت المدير» قد تفككت .. أصبحت تستطيع أن تخرج من بيت خالتها أنجّة لزيارة بنات صديقاتها كما أصبح لها الحق في أن تجلس مع فتيات الأسر التي كانت تتزاور معهن يتحدثن عن قصص السينما ويبدن بعض تعليقات صريحة عن كلارك جيبيل أو تايلور باور ..

أى تغيير ..

وأخذ خيالها يخترن تلك الألوان الجديدة التي طرأت على حياتها .. كانت تجلس أحيانا في شرفة منزل خالتها تنظر الى السيارات الصاعدة في طريق الهرم بعد غروب الشمس وقد جلس خلف عجلة القيادة شاب التصقت به شابة تلتهمه بنظراتها .. شفاهما تنفرج عن حديث هادئ كسير السيارة ، لم تكن تسمع منه شيئا ولكنها لم تكن تجد كبير غناء في أن تتبين أنه حديث بين عاشقين .. أحيانا تمعد الجالسة المجهولة في السيارة المارة من بعيد الى اشعال سيجارة تضطرب بين شفيتها ثم تقدمها الى الجالس بجانبها في حركة رشيقة ، وأحيانا تمد يدا تنسق بها شعر رأسه الذى عبث به هواء الطريق .. وكانت عليّة في بادئ الأمر تحاول اكتشاف « شاويش المديرية » في مكان ما بتلك السيارات خلفها أو أمامها ولكنها في كل مرة لم تجد الاهما .. لا ثالث لهما .. اثنين يمران من أمام حديقة المنزل ثم يتعدان في هدوء .. وكانت أحيانا أخرى تسائل نفسها

» كيف سمح أهل هذه الفتاة لها بالخروج مع شاب فى مقتبل العمر ؟ « ولكنها لم تكن تحظى بجواب تطمئن اليه ولو أنه كان يخيل اليها أن كل أولئك الفتيات اللاتى تختفى أجسامهن داخل السيارات المارة ولا تبدو الا رؤوسهن سعيدات لأن الابتسامة لم تكن تفارق ثغورهن وهن يعبرن شارع الهرم من أمامها •

الى أن رآته ••

كانت ليلة من ليالى الشتاء ، وكانت فى زيارة مع خالتها أنجة لمنزل عبد الحميد راشد أحد كبار رجال القضاء المحالين الى المعاش، ولصاحب المنزل ابنة فى سنها كانت قد نشأت بينهما أواصر صداقة خاصة بعد أن كثر تردد خالتها على أسرة عبد الحميد راشد •

ولاحظت علية فى تلك الليلة أن سميرة ابنة عبد الحميد راشد قد أكثرت من الكلام عن شقيقها أحمد وكانت كلما حاولت أن تنقل الحديث الى موضوع آخر أعادته سميرة الى «أبيه أحمد» كما اعتادت أن تدعوه ، فلما يئست من إثارة اهتمامها أدنت مقعدها منها ثم أمسكت باحدى يديها وشخصت طويلا الى عينيها وقالت فى صوت هامس لم يخل من رجفة •

— انه لا يخفى سعادته كلما سجع جديثا عنك • أو إشارة اليك • وأنت يا علية تتهرين من كل حديث عنه، كم أنت قاسية ••
— فالتفتت اليها مذعورة ثم سألتها :

— ماذا تقولين ؟ اننى لم أره بعد ولا أعرف شكله •
فريت على ظهرها كأنها تدلل طفلة صغيرة ثم قالت لها وهى
تضحك :

— لقد رآك هو وأجبك : منذ وقع بصره عليك وهو لا يتعب
من تكرار : أين عليّة ؟ متى تحضر ؟ متى تذهبن لزيارة عليّة ؟
ألم تتحدث عليّة فى التليفون ؟ لم لا تسألين عن عليّة ؟ .. حتى
أرهق أذنى ، لم أسمع من قبل عن حب مثل حب « أبيه »
أحمد لك •

وعادت عليّة تسألها فى سذاجة وهى تفتح فمها كبلهاء :
— ولم يفعل ذلك ؟

— أسأليه .. بلغ من جنونه أنه طلب من وزارة الصحة
الغاء نقله الى أسبوط مع أن المركز الذى عين مفتشا لصحته يدر
أرباحا ملائمة على أطبائه وأنت تعلمين أن أحمد من أنبغ زملائه ..
كان ثانى « الدبلوم » وقضى مدة فى « القصر العينى » ثم عين
فى أسبوط وقدم الكثيرون لتهنته وبدأ يستعد للسفر واشتركت
أنا فى اعداد حقائبه .. وفجأة عاد ظهر ذات يوم وأخبرنا أنه طلب
من الوزارة الغاء النقل .. مجنون ! — فأطرت عليّة الى الأرض
ثم سألتها :

— لم ؟

— لأنه ليس من الحكمة أن يقدم على هذه التضحيات كلها

قبل أن يعرف .. - وتظاهرت بالتردد - أن يعرف رأيك -
سألتها :

- وماذا أفعل ؟

- لا أعرف ماذا يجب أن تفعله فتاة فى مثل سننا . اذا وجدت شابا متعلما من أسرة طيبة يشغل مركزا محترما يهتم بها هذا الاهتمام العجيب .. أنا لا أخفى عنك ياغلية افك لست أول فتاة وقع بصر «أبيه» أحمد عليها . لقد رأى عددا من صديقاتى كما أنه يشاهد كل يوم فى عيادته أشكالا والوانا . وهو شاب أليق . وإيراده كبير . لا أذكر ان أبى بخل عليه مرة بأى مبلغ طلبه منه . ومع ذلك فانه ظل مستقيما استقامة تثير الدهشة . من البيت للقصر العينى . ومن القصر العينى للعيادة . ثم للبيت . وبعد الظهر يذهب الى العيادة ثم يقضى ساعة أو ساعتين مع بعض زملائه الأطباء فى أحد النوادى ولا تأزف الساعة التاسعة حتى يكون فى البيت . لا يمكن أن يسهر خارج البيت الا معى اذا ألححت عليه فى أن يصحبنى الى السينما . أين يمكن أن تعثر الفتاة على رجل من هذا النوع فى هذه الأيام ؟! اننى أسمع من صديقاتى أمورا يشيب لها الشعر .. شيان لا يتورع الواحد منهم عن أن يدعو صديقه الى نزهة فى سيارته الى الهرم . ويؤكد لها أنه يحبها ويعبدها . وان قلبه لم يخفق من قبل بحب غيرها . ولا يمكن أن يخفق بحب أخرى . فاذا أوصلها

الى منزلها أسرع ليقابل راقصة كانت الى عهد قريب تتخذ مكانها
المنزوى على « ذكة المخدم » فى احدى أزقة « البغالة » ، راقصة
« مفعوعة » يشيع الوشم الأخضر فى وجهها ويديها وساقها .

وسكنت سميرة قليلا وشخصت الى عيني عليه . فلما اطأنت
الى أنها كانت تتبع حديثها باهتمام استمرت قائلة :

— لقد قصت على منيرة ابنة على قدرى حكاية غريبة ..
عرفت فى الصيف الماضى بالاسكندرية شابا يشغل منصبا
فى السلك السياسى كان يقضى أجازته فى مصر اذ ذاك . ولو
سمعت الكلمات التى كان يسكبها فى أذنها لقلت — كما قلت
أنا — انه شاعر وان منيرة هى وحده .. وروحه . وانه لا يقوى
على الابتعاد عنها ساعة واحدة . حكى لى أنه دعاها ذات مرة
لنزهة فى طريق أبى قبر . واتحى بسيارته ناحية منعزلة ومرت
بهما سيارات أخرى عديدة وهو صامت لا يتكلم ثم أدنى عينيه
وقد لمعت فيهما الدموع من عينيها وتمتم « اتظنين يا ربرى أن
هؤلاء الشبان يحبون الفتيات اللتصقات بهم كما أحبك أنا .
أقسم لك أن قلبى يخفق بحبك حبا لا تعرفه قلوب الرجال أجمعين .
أتريين ؟ أتريين انهم يعدون بسياراتهم يضحكون . ويمرحون
ويتبادلون القبلات . أما أنا فانتى لما أراك الى جانبى أقنع القناعة
كلها فلا أحس برغبة فى أن أتحدث . أو أن أمد يدى لأضعها فى

يدك وأضغط عليها • أو أن ألف ذراعى لأطوق به عنقك • لقد
شبتت من ذلك مع فتيات أخريات قبلك فى أوروبا • فتيات من
نوع آخر خلقن لهذه « المرمطة » واعتدن عليها •• أما أنت ••
لست أدرى ما هذا الشعور الجديد الذى استحوذ على •• فلما
سألته - وما هذا الشعور؟ - أجابها - أحب أن أنظر إلى عينيك
وأحلم • أحلم بمستقبلى ومستقبلك • مستقبلنا معا • لم يخطر
لى قط أن تصادفنى فتاة تتحكم فى كيانى هذا
التحكم • كنت أطارد فكرة الزواج دائما كما أطارد هرة متوحشة
تتحرش بى وتحاول تشب أطافرها فى جلدى • طالما كتب لى أهلى
وأنا فى أوروبا يعرضون على أسماء العرائس وطالما قدمت الى
فتيات أوروبيات وأمريكيات من أسرتية • ثرية • ومع ذلك كانت
الهرة المتوحشة تنفرنى •• الى •• الى أن رأيتك • ماذا فعلت
بى يا دبرى ؟ »

وهزت سميرة رأسها هزات بطيئة متقطعة ثم مدت يدها
وضغطت على يد عليّة بشدة واستمرت قائلة :

— أتعرفين ماذا فعل ذلك الرجل الذى تفوه بكل هذه

الكلمات ؟

فتستمت عليّة فى خوف :

— ماذا فعل ؟

— لما عادت منيرة الى القاهرة بعد انتهاء الصيف بحثت عنه فلم تجده وعلمت أنه سافر الى أوروبا بعد انتهاء أجازته .. ظلت المسكينة تنتظر كلمة منه . طال انتظارها شهورا . وكانت قد أفضت بخبر خطبتها له الى بعض قريباتها وصديقاتها فلم تعد تدرى به تجيب على أسئلتهم . ولذا احتجبت ولم تعد تبدو فى حفلات الليالى « الأولى » لبرامج دور السينما الكبرى كعلاقتها لتفادى النظرات المستفسرة . والبسمات الحائرة الموجهة اليها من المقاصير الأخرى . وأخيرا .. آه .. أخيرا قرأت فى إحدى المجلات أن وزارة الخارجية استدعته لأنه لما كان فى أثينا قبل ذلك بعامين عاشر إحدىعاملات ثم انتقل الى جهة أخرى دون أن تعلم وغدر بها بعد أن رزق بطفل ..

وشهقت عليه شهقة حادة طويلة . سادت بعدها فترة صمت رهيب . ثم قالت سميرة :

— لو بحثت عشر سنوات فى كل مكان . لما عثرت على شاب من طراز « أبيه أحمد » .

ولما انتهت سميرة من حديثها تداعت فى خيال عليه ذكريات جلساتها الطويلة فى شرفة منزل خالتها تنظر الى السيارات الزاحفة فى بطء الى سفح الهرم كأنها أشباح غامضة فى قصة حب .

وارتجف جسدها .. ان أحمد راشد شاب كثيره من

أولئك الشبان الذين طالما مروا من أمامها وإلى جانب كل منهم فتاة غارقة في جوف السيارة كيلا يبدو وجهها لأحد من المارة قد يثى إلى أهلها بخبر خروجها مع رجل غريب عن أمرتها إلى تلك النزهة الخلوية المريبة ، وتذكرت على أنها كثيرا ما ساءلت نفسها وهي تطيل النظر إلى إحدى تلك السيارات المخفية في ظلام الطريق : أين ذهب رشد هذه الفتاة ؟ ألا تدرى يا ترى أن هذا الشاب الذى إلى جانبها قد خرج فى الليلة السابقة مع فتاة غيرها فى نفس هذه السيارة واجتاز معها نفس هذا الطريق وقال لها نفس الكلمات التى يقولها الآن أم أنها تدرى ولكنها تخدع نفسها ؟ .. ثم تشتد بها الدهشة من قبول فتاة تحس بكرامتها أن تقبل الجلوس فى نفس المكان الذى سبق أن جلست فيه من قبلها فتاة أخرى ، وإلى وضع يدها فى يد طالما داعبت غيرها ، وتسليم شفتيها إلى فم لم يشمئز من تقبيل عشرات سابقات . ١٠

وأحيانا كانت تقف حيرى أمام سؤال آخر طالما هاجمها فى قسوة أليمة « كيف تقوى هذه الفتاة على اخفاء هذه المغامرات عن زوجها فى المستقبل ؟ أنها لا بد تعرف أن هذه النزوهات المختلصة . فى سيارة تعدو تحت ظلام الليل كأنها تحمل معالم جريمة منكرة لا تمهد لزواج أكيد مستقر . أن الرجل الذى سيهبها اسمه يعرف أن الطريق لذلك هو التقدم بخطى ثابتة إلى باب منزل أهلها وطلب يدها . ومادامت ستتزوج برجل آخر فبأى

وجه متقابل هذا الزوج ؟ بأى ضمير ستحمل اسمه أمام الناس
ومن بينهم هذا الشاب الذى الى جانبيها الليلة .. »

كانت فى كل مرة لا تصل الى جواب تطمئن اليه ..
كانت دائما تذكر « شاويش المديرية » بالخير وتلعن نفسها لأنها
خيل اليها أحيانا ان تسخط عليه وعلى جلسته التقليدية العسكرية
بشاربيه المقتولين كسوطيين الى جانب حوذى (عربة المدير)
ولكن ..

ولكن سميرة أكدت لها أن شقيقها أحمد ليس كغيره ..

وعادت كلماتها الأخيرة ترن فى أذنها ..

« لو بحثت عشر سنوات فى كل مكان • لما عثرت على شاب
من طراز أحمد » •

وكانت اذ ذاك تتقدم بسرعة الى الثامنة عشرة من عمرها ..
وخطر لها لحظتئذ خاطر بدا غريبا أمامها لأول وهلة لأنه لم
يسبق أن خطر لها من قبل حتى كادت تنكر نفسها •

خطر لها أنها لابد أن تنتهى قبل انقضاء وقت طويل الى
اختيار الرجل الذى ستحمل اسمه • وتشاركه الحياة • وتعطيه
كل ما يمكنها اعطاؤه •

واحمر وجهها فجأة ولحظت سميرة ذلك لأنها أدنت رأسها
منها وسألتها :

— مالك سكت ؟ — فتمتعت •

— ماذا تريدان أن أقول ••

— انه يعرف انك قادمة لزيارتي اليوم • لا يجب أن تطرقي
أمامه الى الأرض اطراقك الآن •

ولم تكذب تنقضى بضعة دقائق حتى أقبل أحمد •• شاب
فى الخامسة والعشرين من عمره • قامة رائعة تغرى باطالة
النظر الصامت اليه فى شبه هيبة • قسما ت توحى توا بفكرة
ما عن رجولة • وعينان واسعتان تنمان عن ارهاق فى عمل زاهر
بالمسؤولية •

كائن تعرف أنه طيب • ولكنها لما وقع بصرها عليه
شعرت بانه أكثر من طيب • لم يكن متأنقا فى ثيابه كما اعتاد
الاطباء الثبان أن يتأنقوا فى أوقات فراغهم • ولم تكن تبدو فى
جيبه الداخلى فوهة « السماعه » المعدنية اللامعة •• لم يكن كغيره
•• بل كان يرتدى ثوبا من القماش الأبيض السميك الذى كثرت
فيه الشنايا الدالة على أنه فى حاجة الى الكى •

غمرها اذ ذاك احساس بالراحة لأنها مالت الى الاعتقاد انه
منهمك فى عمله الى حد لم يجد معه الوقت الكافى لكى يعنى
بكى ثوبه ..

وانحنى أحمد وهو يتقدم اليها وقد شاعت فى وجهه ابتسامة
هادئة خجلى ولما قدمتها سمية اليه أسرع فمد يده وصافحها ..
فلمحت بقعة على « كم » قميصه .. نقطة من صبغة اليود ..
أو أثر من دواء أو من دم تخلف من حقنة حقن بها مريضا .. ؟
لم تشمئز من رؤيتها ولذا لم تشأ أن تنبهه أو أن تنبه
سمية اليها خشية أن يخفيها .. ولما تقهقر فى رشاقة الى مقعد
فى أقصى الغرفة وجلس عليه أحست برغبة فى أن تتخيل شيئا
عن حياته التى كانت تجهلها .. لم تدر لم استبعدت توا فكرة
امكان ان يكون طبيبا لأمراض النساء .. ومالت الى تخيله
طبيبا من أطباء المستشفيات المتنقلة فى قرى الريف المصرى
التي لا يقع البصر فيها الا على المرضى القرويين وذلك النوع
المتخشن الخجول الورع من القرويات اللاتي لا تفكر زوجة فى
الغيرة على زوجها منهن ..

وبعد أن تبادلنا حديثا قصيرا عن خبر كان قد نشر عن اعتزام
شركة أجنبية التقاط مناظر « فيلم » شرقى تحت سفح الهرم
وعن حاجتها الى بعض ممثلات وراقصات مصريات يشتركن فى
تمثيل « الفيلم » شعرت على برغبة فى أن تسأل أحمد :

— من هى البطلة التى سيقع اختيار هذه الشركة عليها
يا ترى ؟

فضحك ضحكة قصيرة هازئة ثم قال :

— ان مهمة هذه الشركة شاقة عسيرة .. لأن بائعات
« الخس » و « الملائة » اللاتى يعملن كراقصات فى بعض ملاهى
الليل بالقاهرة. واللاتى تبدو على جلودهن آثار محاولة ازالة وشم
قديم بماء النار لا يصلحن لتمثيل جمال نساء العهد العربى الذى
تدور حوادث القصة فيه . اننى اعتقد أن من واجب الحكومة
انقاذ الشبان من هذه الطبقة من النسوة اللاتى تخفى أنوار
المرح عيوب وجوههن وأجسامهن .

وشعرت بكيانها كله يهتز عندما سمعت أحدا يهاجم تلك
الطائفة بذلك الالتقاء المتحمس الحاد المقاطع كأنه نصل سكين
حامية . كانت تخشى الا يفعل ..

صفقت — فى داخلها — اعجابا به ، خيل اليها أن تنهض
وتتقدم اليه ثم تصافحه بحرارة .. ولكنها ترددت . تذكرت
توا أنه لم تربطهما به بعد رابطة ما . ليس زوجا ولا خطيبا ..
ولا حيبا ..

— ٣ —

عادت ليلتئذ الى المنزل . منزل خالتها المطل على طريق الهرم
وهى عاجزة عن أن تتخلص من التفكير فيه . وجلست كماداتها

تنظر من بعيد الى السيارات الزاحفة فى ببطء الى سفح الهرم •
للمرة الأولى فى حياتها تبينت أن هناك شيئاً تفتقده ••
ان وحشة مضنية تحيط بها • أحست بأنها فى حاجة الى من
يشاركها تلك الجلسة الهادئة كما يشاركها السخريه من أولئك
الفتيات الشقيات اللاتي يقذفن بمستقبلهن وسمتعهن وسعادهن
الى تلك المغامرة الجريئة فى ظلام ليالى الهرم ••

تلفتت حولها فلم تجد أحداً •• خيل اليها وهى ذاهلة أن
تنادى • وأنها لو ارتفع صوتها بالنداء لاستراحت لأن صدرها
كان يضيق به ••

وتمتت فى صوت هانس «أحمد» •• ثم تجرأت فرفعت
صوتها « أحمد • أحمد » •• ولما ولما لم يجيبها أحد مسكتت
واستراحت • لم تكن تتوقع أن يلبي أحمد نداءها • وانما كانت
تود أن تذكره • وتناديه لأنها كانت واثقة من أن أحمد فى
منزله يقرأ فى كتاب من كتب الطب • أو ينام ليريح جسمه
استعدادا لعمل اليوم التالى • انه ليس كغيره من الشبان
الذين يلوثون ليالهم بتلك الألوان العابثة المستهتره ••

وتذكرت كلمات سميرة « من البيت للقصر العيني • ومن
القصر العيني للعيادة ثم للبيت • وبعد الظهر يذهب الى العيادة
ثم يقضى ساعة أو ساعتين مع بعض زملائه الأطباء فى النادي

ولا تأزف الساعة التاسعة حتى يكون فى البيت • لا يمكن أن
يسهر خارج البيت •• »

ولما أغمضت عينها بعد منتصف الليل لتنام كان يغمرها
شعور هادىء بالسعادة • كانت تعتز بنفسها وترثى لأولئك الفتيات
اللاتى غادرن منازلهن فى تلك الليلة من لىالى الشتاء القارص
البرد مع شبان لا يمكن الوثوق بوفائهم • وتجشمن تلك المخاطر
الجريئة من أجل غرام توهمن بقاءه • ولمست الفرق الشاسع
بينهما وبينهن • هى مستلقية على فراشها مستريحة مطمئنة الى
وجود أحمد فى منزله • وهن مشردات فى الطرق • معرضات
لأخطاره • مرتجفات خشية رؤيتهن مع أولئك الشبان • أو تأخرهن
عن العودة الى منازلهن فى الموعد الملائم •

فنامت نوما هادئاً عميقاً ••

استيقظت على صوت الخادمة فى الصباح المبكر تدعوها
للتحدث الى سميرة فى « التليفون » فلما ذهبت للرد عليها
قالت :

— « ما يقدر على القدرة الا ربنا » • لقد أيقظنى أحمد عند
الفجر قبل مغادرته البيت ورجانى أن أخبرك انه سيسافر بسيارته
الى العياط وان كل ما يتمناه ان تقضى فى الساعة السابعة بشرفتك
ليتمكن من القاء نظرة عليك قبل أن يتابع طريقه الى العياط •

دهشت عليه فى بادىء الأمر لذلك ونكنها لم تلبث أن
شعرت بنوع من التيه ..

تبينت مرة أخرى أن « رجلها » لا يعتمد الى ارهاقها
بدعوتها الى مغادرة المنزل للقاءه والتعرض لخطر رؤيتها الى
جانبه فى سيارة ، وانما يقنع بالمرور أمام بابها . من بعيد ..

أسرعت فأخرجت ثوبا أنيقا من ثياب المنزل . كان ثوبا
ناصع البياض . وأمسكت بيدها وردة حمراء ثم وقفت تنتظره ..

وبعد قليل أقبل بسيارته . لم يكن الى جانبه أحد . وانما
كان جالسا خلف عجلة القيادة وقد وضع الى جانبه معطفه الأبيض
وحقيقته الجلدية الصغيرة . كان يبدو جليا أنه ذاهب الى عمل .
عمل رجل مسئول لا الى نزهة داعرة من نزهات الشبان فى سنج
الهرم ..

وأخرج يده من نافذة السيارة يحييها فطوحت بالوردة التى
كانت فى يدها بقوة لترد تحيته . ولما اختفت السيارة بسرعة
كانت عليه ما تزال تنظر الى الأفق البعيد الذى احتواه ..

ولما عادت الى غرفتها لم يكن يشغل تفكيرها الا هو . أحمد

تطورت حياة عليّة بعدئذ فكثرت ترددها على منزل عبد الحميد راشد بحجة زيارة ابنته سميرة • لم تشك خالتها انجيه هانم في سلامة قصدها فكانت تسمح لها بذلك وهي مطمئنة •

واعتادت عليّة أن تنفرد بالجلوس مع أحمد برهات متفرقة أثناء اهتمام سميرة بالاشراف على ادارة المنزل • وفي كل مرة يزيد اعجابها به وتقديرها له •

أثار دهشتها انه لم يعمد قط الى دعوتها للخروج معه في السيارة كما يفعل غيره ولكنه في نفس الوقت أثار اعتزازها بكرامتها • لم يفكر يوما في الدنو منها والقبض على يدها والايحاء اليها برغبته في أن يفوز بقبلة • كان يخيل اليها عندما تراه قائما بأن يختلس منها بضع نظرات خاطفة انه يسمو بها عن المكانة التي يضع غيره من الرجال فيها فتياتهم المعشوقات •

ووفق الدكتور أحمد راشد بعد بضع مرات أخرى ترددت فيها على منزل عبد الحميد راشد في أن يدعها تطمئن اليه اطمئنانا لم تحس به من قبل نحو رجل آخر • لاحظت في كل مرة أنه كان يكتفى بالجلوس في أقصى الغرفة يتبادل معها الحديث عن أمور مختلفة ويوجه اليها نظرة بين كل فترة وأخرى • نظرة بدأت خاطفة سريعة ثم أخذت تطول • وتطول • وتطول •

حتى أصبحت أغنية تلك الجلسات التي كانت تنفرد فيها به أثناء
انشغال سيرة شقيقته بشئونها المنزلية .. الأغنية التي كانت
تطرب لها .. وتنتشى منها روحها .

وبعد كل زيارة من هذه الزيارات تعود الى منزلها لتجلس
فى نفس الشرفة التي تطل على طريق الهرم العتيق .. تشاهد ذلك
السرب المتقطع من السيارات الزاحفة أحيانا فى سرعة هائلة وأحيانا
أخرى فى بطء متثائب .. ثم تستعرض فى خيالها كل ما حدث
بينها وبين أحمد .. كيف دخل الى « الصالون » .. ماذا كان
يرتدى .. كيف جلس .. موضوع الحديث الذى اداراه بلباقة
شفتاه الغليظتان القمحيتان عندما تنفجران عن ابتسامته التي
ابتدعها والتي لم تر رجلا آخر استطاع أن يقلده فيها ..
الابتسامة التي تدل نوا على وثوق صاحبها بنفسه والتي كانت
تقول لكل فتاة .. أخرى « حاذرى .. لا تظنى أنى رجل سهل
اننى لها .. لها وحدها .. » كان احساسها فى كل مرة يتضاعف
بأن تلك التي تستأثر بقلب أحمد والتي تشير اليها ابتسامته
الهادئة هي .. وحدها ..

التقت عليه بفتيات أخريات يترددن على منزل عبد الحميد
راشد مثلها .. كان أحمد يلتقى بهن ويحييهن أمامها .. فكانت
تهتم اهتماما خاصا بملاحظة نبرات صوته وهو يتحدث اليهن ..
ولون الحديث الذى يختاره .. وتقلصات شفقيه ..

ان بعض هذه التفاصيل قد لعبت فى حياتها دورا هائلا •
ان شفتيه لم تخيبا مرة واحدة فى تغيير اقتناعها بأن أحمد
لم يكن يهتم بفتاة أخرى غيرها •• كان يحيى الجميع
ولكنه كان يحتفظ بتلك النظرة الطويلة الشاردة • الحالة •
بتلك الأغنية التى اعتاد أن يسكب فيها روحه • لها •• هى
وحدها ••

فلت تردد على منزل راشد دون أن يدعوها أحمد الى ••
الى لقاء فى الخارج • حتى بدأت تشعر هى نفسها بأنها فى حاجة
الى أن تختلى به • بعيدا عن ذلك الجو الذى تسممه نظرات
سميرة وصديقاتها من المترددات على المنزل • كان يخيل اليها
أنها لو اختلت به لأصبحت أكثر قدرة على أن تصارحه بأشياء
كثيرة كانت تداعب خيالها •

انتظرت تلك الدعوة منه • انتظرتها طويلا. ولكنه لم يفعل
••• ظل ساكنا حتى بدأت تغار من اصراره على البقاء فى منزل
ابيه الى جانب والدته وشقيقته •••

أخذت رغبته فى أن يدعوها الى نزهة خلوية فى سيارته
تشتد حتى كادت تفتاحه هى فيها • عندئذ تحرك أحمد ودعاها •

كانت هى وخالتها انجه هانم تشاهدان أحد « أفلام »
السينما فلمحته جالسا مع شقيقته سميرة فى إحدى المقاصير
القريبة •• لم تستطع ليلتئذ أن تفهم شيئا مما كان يعرض أمامها

لأن الغيرة أعمتها •• الغيرة من شقيقته التى اهتم بها الى حد
دعوتها لمشاركته سهرة السينما ولم يفكر فى أن يدعوها هى
للانفراد به ساعة أو بعض ساعة يتحدثان دون أن يسمعها أحد !
نسيت اذ ذاك ان شر ما كانت تخشاه عند بدء علاقتها
بأحمد أن يجرؤ فيدعوها الى الخروج معه فى سيارته كما يفعل
الشبان فى طريق الهرم بأولئك الفتيات اللاتى يدفن أجسامهن فى
أجوافه السيارات ولا يدعن ظاهرا منها الا بعض الرؤوس
•• نسيت ذلك تماما ولم تعد تفكر الا فى أن تجلس الى
جانب أحمد •• مرة واحدة منفردين • ينشدان أغنيتهما الحبيبة
الصامطة التى تشترك نظراتهما فى توقيعها •

وانتهى عرض الفيلم •• ولما التقوا عند الباب انشغلت
خالتها فى تحية سميرة شقيقته وعندئذ مال على أذنها وهمس
فيها « غدا فى الساعة الثامنة مساء • عند آخر سور الحديقة
•• تظاهرى بالرغبة فى مغادرة المنزل للسير على قدميك قليلا
فى شارع الهرم » •

لم تجبه • ولكن الفرح كان ظاهرا بجلاء على قساستها •
تحققت أمنيتهما • وزاد فرحها ان أحمدا استطاع أن
يعرف تماما اللحظة التى نفذ فيها صبرها ولم تعد تستطيع بعدها
أن تطيق الانتظار •

قضت الليلة تحلم بذلك اللقاء المرتقب • استيقظت مبكرة

لكى تقف أمام المرأة تصلح شعرها وتتأق فى اختيار الثوب
الذى يرضى أحدا ويمكن أن يثير إعجابه • واعتصرت ذاكرتها
كى تستعيد بعض تعليقاته القديمة على أزياء الفتيات • • الألوان
التي يفضلها والأشكال التي يعيل إليها وطرق تنسيق الشعر
التي يعجب بها • قضت اليوم كله واقفة أمام المرأة حتى أظف
موعدده فاستأذنت من خالتها فى أن تنزل للسير قريبا من المنزل

وأقبل أحمد بسيارته ففتح بابها وهو يمد يده ليستقبلها فى
رقة ثم ابتعد بها مسرعا وهى الى جانبه • •

شعرت اذ ذاك أنها ملكت كل شئ فى العالم لأن أحدا
كان الى جانبها •

ولما وصلا الى أول طريق الفيوم انصرف أحمد وأوقف
سيارته خلف ربوة مرتفعة حجبتهما عن الطريق •

كانت الشمس قد غربت وكانت الربوة الرملية الصامتة تبدو
كأنها حيوان أليف يؤنسهما ويحرسهما •

وتلفت أحمد حوله ثم رفع جذعه الأعلى فى رشاقة وأدنى
رأسه منها • • كانت مرتبكة لا تدري ماذا تفعل فلم يسبق لها
أن ركبت سيارة الى جانب رجل غريب ولحظ هو ارتباكها فأدار
ساعده الأيمن ورفع رأسها فى رقة ثم وضعها على ساعده كى
تستريح • • وأخذت شفاته تقتربان فى بطء من شفيتها

وقد لمعت على ضوء قمر الصحراء فرحة فى عينيه • وفجأة قبلها ••
•• قبلتهما الأولى ••

وبقيا خلف تلك الربوة التى رجحت ليلتئذ ان رواد طريق
القيوم يجهلونها حتى ساد الظلام تماما فأوصلها الى المنزل ثم
تناول يدها وطبع على ظهرها قبلة طويلة وابتعد عائدا الى
القاهرة ••

أصبح عاديا بعد ذلك أن يلتقيا حتى دون أن يكون قد
سبق بينهما اتفاق على اللقاء • فكان يمر بسيارته وينبهها بصوت
« الكلاكسون » الذى حفظته كأنه قطعة موسيقية نادرة • فترع
الى ملاقاته عند نهاية سور الحديقة التى كانت تحيط بمنزل
خالتها وتفصله عن طريق الهرم •

وتبينت بتوالى الأيام أنها أصبحت مخلوقة أخرى ••
مخلوقة جديدة •• لها آمال أخرى فى المستقبل ونظرات أخرى
الى الحياة ورعشات أخرى لم يكن لها بها عهد من قبل • كان
يكفى ان يضع أحمد يده على يدها ويطلق النظر الى عينيها لكى
تحس بأنها ملكت كل شيء • بل كان يكفى أحيانا أن تحس
بوجوده الى جانبها لكى توقن بأنها أسعد فتيات العالم •

وكانا يتفنانان فى تلوين تلك الزهات الشعرية فى طريق
القيوم ••

كانت تحضر معها أحيانا بعض مأكولات جافة تطهيهما بنفسها
لكى تتمتع برؤية أحمد وهو يأكل ويمضغ ثم وهو « يزور » وهى
تدفع الأكل الى فمه .. وكانت أحيانا أخرى تحضر معها
الابرة لكى تطرز على صدر قميصه الحريرى الحرفين الأولين من
اسمه كأنهما زوجان . أكثر من مرة أحضر معه أوراقه المصلحية
.. وبعض حسابات أطيان أبيه ثم استعان بها على عمليات الجمع
والطرح أثناء جلوسهما على الرمل الى جانب السيارة .. وذات
مرة رجته أن يحضر لتراه فصارحها أنه مرهق اذ قضى اليوم كله
يجوب أنحاء المستشفى سيرا على قدميه . ولما ألحت عليه أقبل
مسرعا ولكنها لم تكذب تراه حتى تبينت توا صدق ما أخبرها به
كان فى حاجة الى الراحة فالتقى برأسه على صدرها واستغرق
فى النوم كطفل ..

وانقضت بضعة شهور وهما يسعدان بذلك الحب الهانى .
لم تشعر يوما ما بأنه أهملها . أو أغضى عنها . أو رفض لها
طلبا . كان لها كما كانت كلها له . كانت تؤمن بأن واجبها فى
الحياة ينتهى اذا ما استطاعت أن تطيعه وأن تسعده .
وأطاعته . فاستسلمت ..

— ٥ —

وحدث ذات ليلة أن أقبل بالسيارة كمادته . واصطحبها
معه . ولكنه لم يكذب يتعد قليلا عن المنزل حتى التفت اليها وقد

ظهر على وجهه بعض الألم ثم قال صوت مرتجف :

— اننى اليوم فى أشد حالات الضيق .. لقد حاولت أن
اتفادى هذا الانتداب بكل الطرق فلم أستطع •

فالتفتت اليه مذعورة وسألته :

— أى انتداب ..

— صدر أمر بانتدابى لمستشفى الاسكندرية بسبب مرض
أحد زملائي هناك وسأضطر للتغيب شهرين .. شهرين
طويلين ..

وانقض ذلك الخبر عايتها كالصاعقة ولكنها تجاسدت •
وانماقت الى أن تقول له وهى تتكاف الهدوء •

— ولم هذا الضيق كله ؟ انك ستغيب لتؤدى واجبا عليك
أدائه •

فتتم — ولكن ..

— ولكن ماذا ؟

— كيف أتركك ؟

— سأنتظرك • ستجدنى كما أنا اليوم •

— أسوف لا لاحظ عند عودتى تغيرا ؟

— أجل • ستلاحظ تغيرا فى شيء واحد •

— ما هو ؟

— ستجدنى أكثر حبا لك وتعلقا بك.

وعندئذ مد يده الى درج السيارة وأخرج منه كتاب قدمه لها • كان قد حدثها عنه من قبل • وتلا عليها فى بعض خلواتهما نماذج من قصائده الرقيقة • « كتابى لك » للشاعرة الفرنسية «مرجريت بروفانس» فوضعت فى حقيبتها • ثم قضيا برهة قصيرة أوصلها بعدها الى المنزل وقبل أن تغادر السيارة تعانقا عنقا طويلا ووعداها أن تصلها رسائله عن طريق شقيقته سميرة ••

أحست بعد عودتها بالفراغ المخيف الذى أخذ يحيط بها • حاولت النوم فلم تستطع وعادت الى الشرفة التى طالما انتظرت فيها ، أخذت تنظر الى الأفق البعيد الممتد حتى صحراء الفيوم •• وخيل اليها أن تلك الربوة الرملية التى كانت تؤنسها وتحرسها كحيوان أليف قد توحشت بعد غيبة أحمد • كادت تسمع ربح الصحراء حول هذه الربوة وهى تزار • وتحاول أن تقترس كل من يقترب منها ••

عادت مسرعة تبحث عن الكتاب الذى أعطاه أحمد لها « كتابى لك » مجموعة تلك الرسائل الغرامية الجبارة التى أرسلتها الشاعرة العاشقة الى حبيبها الذى فتنت به حتى العيادة • وشعرت برغبة قوية فى أن تكتب الى أحمد حتى قبل أن يكتب هو اليها • فتناولت ورقة وكتبت اليه هذه الكلمات :

» أحمد ..

اننى أنصت ولا أسمع شيئاً .

وارتخش ولا أشعر ببرد

وأصرخ وليس هنا ما يثير ذعري

أتدري لماذا ؟

لأننى أنتظرك يا أحمد دون أن تحضر .. »

ثم وضعت الورقة داخل مظروف وكتبت عليه عنوان أحمد
بالمستشفى الذى ندب للعمل فيه بالاسكندرية وظلت ساهرة
ترقب الصباح فتزلت وألقت الخطاب فى أول صندوق صادفها
من صناديق البريد .

ولما عادت الى المنزل لم تجد عزاء لها الا مطالعة ذلك الكتاب
الذى تركه أحمد معها .

انقضى اليوم وهى تتصفح . بل تلتهم ذلك الكتاب العاشق
وتستعيد ليا ليهما خلف الربوة المختفية عن أنظار المارة فى طريق
القيوم . وتذكرت ليلة قال لها وهو يساعدها على الهبوط من سلم
السيارة فى بدء غرامهما وقد تعثرت لارتباكها فى طرف ردائها
الأبيض « أتعرفين ماذا خطر لى الآن ؟ » فلما هزت رأسها متسائلة
أجابها « خطر لى أن أركع على ركبتى اليمنى وأقبل طرف ثوبك
وانت تهبطين من السيارة كملكة » .

وهاجت فى صدرها اذ ذاك رغبة فى أن تكتب الى أحمد
مرة أخرى •

لم يخطر ببالها قط أنها أرسلت اليه رسالة فى اليوم السابق
لم يجبها عليها لأنها لم تكن واثقة من أنها وصلته بعد •

وتبينت بعد قليل أنها انتهت من كتابة هذه الرسالة •

« أتذكر يا أحمد ليلة تعثرت أثناء هبوطى من سيارتك فى
طريق الفيوم وكدت أسقط فتلقيتنى بين ذراعيك وأنت تقول —
خطر لى أن أركع وأقبل طرف ثوبك ؟ — كان صوتك يرتجفه
اذ ذاك الى حد أن الدموع تدفقت الى عيني •

كان ذلك فى وقت لم أكن فيه بالنسبة اليك شيئاً مذكوراً
فى وقت كنت أكتفى بأن أقرأ حبك لى على تلك الطبقة اللامعة
من دموع عينيك • وكانت حياتك صلاة صامته أسمع ترائيلها
تتجاوب فى أعماق روحك •

تعال الآن • ها هو ذا ثوبى وها هى ذى يداى •• ابق
راكما وأنا اداعب فى بطن رأسك العارى وأتلقى روحك الجبارة
صاعدة كشيء عظيم محبوب • سأحس بها وسأحبك حتى النهاية •

ثق يا أحمد • ثق تماماً اننى اذ ذاك سأهبط كى أركع الى
جانبك •• سأركع على ركبتى الاثنتين لكى أقول لك — أعطنى
يديك المهترتين اللتين لا تجرؤان على الاساءة الى لكى أضع

فيهما قلبي .. انه لك ذلك القلب فى الفسح والشفاء • فى
الحياة والموت » •

وكان أول ما اهتمت به فى اليوم الثانى أن سألت سميرة
شقيقة أحمد عما اذا كانت قد وصلتها رسائل منه فأجابتها
مندهشة :

— من منا تسأل الأخرى ..

ولكنها سرعان ما التمت لأحمد ألف عذر فى عمله الجديد
بالاسكندرية • وخطر لها أن تكتب له تستفسر عن سبب تأخره
فى الرد عليها ولكنها طردت ذلك الخاطر توا وفضلت الا تكون
رسائلها اليه الا معبرة عن حبا الشديد له • الحب الذى كانت
واققة اذ ذاك ان امرأة أخرى لم تشعر بمثله نحو رجل آخر •
وبعد قليل ، بعد أن أعادت قراءة صفحات من « كتابى لك »
وعاشت مع شاعره العاشقة ، كانت تكتب هذه السطور والقلم
يرتعد فى يدها :

« سألتنى ذات مرة — لم تحبيننى ؟

أعرف لماذا يا أحمد ؟ انه صوت يقبل من بعيد ويتجاوب
صداه بين شاطئى القدر الذى يتظرنى •

أحبك لأنه سجل فى كتاب الحياة أن خطواتى وخطواتك
ستلتقى • وأن نظرتى الأولى ستقهرها نظرتك الأولى • واننا
بعد سنصبح شيئا واحدا • أحبك لأنه سجل فى ذلك الكتاب أيضا

ان ساعدي سيتلقيان ذلك السحر الفاتن الجميل الذى تهيه
رجولتك والذى يقود الى الشاطئ الذى تنشده كل فتاة ..
الهناء .

أحبك لأنك انت .. »

وتحدثت سيرة اليها فى اليوم التالى . أخبرتها فى لهجة
مقتضبة أن أحمد يعتذر عن الكتابة لأنهماكه الشديد فى عمله .
فلم يخيل اليها بأن ذلك العذر يمكن أن يكون مختلفا وأجابتها
سرعة .

— لا داعى لازعاجه يا سيرة . أنا أعرف أن أحمد اذا
تفرغ لعمل انصرف له تماما . وقد علمت أن نجاحه فى ادارة
القسم الذى اتدب له سيعود عليه بنفع كبير . أرجو أن ترسلنى
اليه تحياتى اذا كتبت له .

خيل اليها أنها تستطيع أن تخفى سر حبها لأحمد حتى عن
شقيقته سيرة . كانت تحرص على أن يظل سرا مدفونا فى
صدرهما .

يكفى فى مثل الظروف التى كانت تجتازها هى وأحمد أن
يكتب أحدهما للآخر .

ولكن الغيرة بدأت تندلع فى صدرها بعد أن طال غيابه فقد
كتبت اليه :

« قلت لى ذات ليلة وصوتك يرتجف — كل ما أتمناه أن
أغض عيني بعد أن أطيل النظر اليك ثم لا أرى بعدك أحدا .
لتكن اذا ضريرا حتى الموت يا أحمد .. »

أريد أن أحفر صورتى فى أقصى أعماق عينيك الحبيبتين.
قبل أن تفلقهما .

عندئذ لا أغار بعد من الزهور والأشجار التى كنا نمر بها .
فى طريقنا الى الهرم . ولا من السحب المتقلبة الحيرى التى تظلل
صحراء اليوم والتى كانت نظراتك تتطلع اليها فى شغف معجب .
سوف لا تعرف بعد أن تصبح أعمى ما اذا كانت امرأة
أخرى قد مرت الى جانبك . سوف لا يمكنك أن تتبين من بعيد
جمال شعرها . أو فتنة يديها . أو قممات وجهها التى تعبر عن
اعجابها بك .

صورتى وحدها هى التى تحيا فى خيالك المغلق وهى وحدها
التي ستغذيها بالضوء الذى يكفى لاقناعك بسر حبي لك .

اقرب منى يا أحمد . اقرب منى .. أكثر من هذا قليلا
.. اقرب ولا تخش .

اننى فقط أريد أن أحس بأنك عميت عن كل شيء سواى»
وظلت رسائلها تتوالى اليه تحمل كل منها تلك الكلمات

المعبرة عن ولها وهي قائمة بأنه يقرأها ويرضى عنها • كانت
تقضى الساعات الطويلة مع شعر « كتابي لك » • تقرأه • وتعيد
قراءته • وتعيشه • لا يشغل تفكيرها الا أحمد • حتى تحفظ هذا
الشعر عن ظهر قلب • ثم تجلس للكتابة اليه •

وخيل اليها ذات مرة أن تثور على ذلك الاستعباد الذي
أرضخها غرامها بأحمد له صاغرة ذليلة ولكنها سرعان ما تبين
أنها واهمة في تصور قدرتها على تلك الثورة فكتبت اليه تقول:

« كنت أسير منذ بضعة أعوام مزهوة رافعة الرأس • •
ولكنني توقفت فجأة • كانت خطاي لا تتبع الا هواها ولكنك
قيدت سيرها بقيود من حرير • كانت عيناي الفاحستان تدققان
في كل ما يعترضهما من صور الحياة ولكنهما أصبحتا لا تريان
الا أنت •

أنا ملئ النشطة لم تعد تستطيع الفكاك من بين يديك •

فمنى لم يعد يرتل الا أغنية الهناء التي علمتني اياها •

سأبقى أسيرتك كما تبقى الجارية عبدة لذلك السيد الذي
يتحمل عنها عبء الحياة ويجعل نفسه مسئولا عن سعادتها •

ليكن • • لا جهل الطريق الذي يسير فيه الناس • ولا جهل
بقية الأماكن التي يحتوى عليها العالم والتي لم ترها عيناي بعده

لأنس كل الكلمات التي يتبادلها الناس سوى :
يا حبيبي •

لأنس كل الاشارات التي لا ترمى اليك •

لينسدل الأفق وليهبط مخفيا كل شيء الا ابتسامتك •

ولكن أستحلفك يا أحمد أن تحتفظ بي كما تحتفظ بأصغر
الأشياء التي لها أكثر الزوايا تواضعا في بيتك •

احتفظ بي •»

أما آخر رسالة كتبتها اليه فما زالت تحفظها عن ظهر قلب
•• كتبتها وهي تضع أمامها « كتابي لك » الذي أذابت مؤلفته
في شعرها أعصابها وروحها وعاطفتها •

« أحمد ••

لن تقول لي قط : لا •

تذكر أنني قبلت شفيتك كيلا تتفرجا الا عن أرق الكلمات •

لن تدع الغضب تتصاعد ثورته الى عينيك

تذكر أنني قبلت أهدا بك كي تصبح نظرتك الى مداعبة

رقيقة •

لن ترفع أصبعك في وجهي مهددا متوعدا •

تذكر أنني قبلت يديك حتى لا تتعودا الا على أكثر
الاشارات حنافا •

لن تبتمدد عني

تذكر أنني قبلت ساقيك كي تعودا وفيتين الى منزلي

ستغلق قلبك عن حب غيري من النساء

تذكر انني قبلت قلبك من فوق صدرك ليقى لى • لى

وحدى حتى القبر »

وانقضى شهر • وشهران • ولم يعد أحمد • تكرر

سؤالها عنه في منزل راشد فكانت سيرة تجيبها في أول الأمر
منتحلة له الأعذار ولكنها لاحظت أن لهجتها أخذت تجف وتقسو
كلما ألحت في السؤال عنه •

وأقبل الشهر الثالث وانتظرت عبثا أن تراه ، طالت غيبته

ولم يعد •

وبدأ القدر يهاجم روحها الشابة مهاجمة لم تغل من قسوة

كلما ذكرته وذكرت الليالي التي اصطحبها فيها الى جانبه في
سيارته الى سفح تلك الربوة العالية في طريق القيوم •

حاولت عبثا أن تتصل به تليفونيا من القاهرة لتطمئن الى

وصول رسائلها اليه • ولكنها لم توفق • مرة يحييونها بأنه يجوب
غرف المرضى فى المستشفى • ومرة أخرى بأنه خرج لميادة مريض
فى الخارج • فلما أخبروها بأنه سافر الى القاهرة لشأن مصلحي
فى وزارة الصحة • سألت نفسها مئات المرات • لم لم يتصل بها؟
لم لم يمر بسيارته أمام منزل خالتها أنجه هائم بطريق الهرم؟

واشتد انزعاجها الى حد أنها أرسلت اليه برقية تنبؤه فيها
— كذبا — بأنها مريضة مرضا يستدعى حضوره الى القاهرة
واتظرت ردا عليها اسبوعا كاملا دون جدوى •

الى أن كانت اللحظة الهائلة التى اكتشفت فيها أنها خدعت
كثيرها من آلاف الفتيات اللاتى كانت تشاهدن من شرفتها وهن
منزويات فى أجواف السيارات الصاعدة الى الهرم أو الهابطة منه
ملتصقات الى جانب شبانن العشوقين •

كان ذلك فى اليوم التاسع من شهر يونيو • • كانت قد
دعيت الى حفلة زفاف منيرة ابنة على قدرى صديقة سميرة
وصديقتها وهى التى كان قد أوهبها شاب من موظفى السلك
السياسى بأنه أحبها ثم اتضح أنه كان قد عاشر أثناء اشتغاله فى
الخارج عاملة رزق منها بطفل • • واستطاعت منيرة بعد ذلك أن
تنسى الصدمة وأن تجد الزوج الذى كان يجهل كل شئ عن
ماضيها • • اختارت عليه ثوبا من ثياب المسهرة البيضاء لأنه كان
يشير اعجاب أحمد • وذهبت الى حفلة زفاف صديقتها وهى لاتزال

تحاول اقناع نفسها بأن عذرا قاهرا جبارا هو الذى عاق أحمد
عن الكتابة اليها أو الاتصال بها .

كان أول شيء أثار انتباهها فى حفل الزفاف تلك الراقصة
المغربية التى كانت تؤدي بعض رقصات شرقية لتسلية المدعوين .
كما كانت تقحم على أغانيها بعض تعبيرات فرنسية مكشوفة لاثارة
ضحكهن .

وجلست تنظر اليها حتى انتهت من احدى أغانيها فأومات
اليها أن تدنو منها ولما اقتربت قالت لها فى صوت خافت :

— ألم تجدى غير هذا الكلام ؟ كنت تستطيعين أن تختارى
غير هذه الأغنية — فسألتها وهى تغمض احدى عينيها وترفع
حاجب العين الأخرى :

— ماذا أختار يا « حبة عيني » ..

فأجابتها بسرعة وهى تخشى أن تتناول عليها

— أغان كثيرة ، لقد استمعت أمس الى أغنية جميلة تنشدتها
مطربة جزائرية عنوانها « أرواح بين السحب »

فأرسلت الراقصة ضحكة عالية وفتحت حقيبتها ثم أخرجت
سيجارة أشعلتها بسرعة وهى تقول :

— انك تذكرينى به

— من هو ؟

— شاعر مثلك • لا هم له طول النهار الا القراءة وكلما استوقفه شيء فى الكتب التى يقرأها أكد لى أننى مظلومة اذ ولدت فى الشرق • لأننى يمكن أن أكون وحى أجمل ما فى تلك الكتب ! وزفرت نفسا يدل على الضيق ثم استمرت قائلة :

— انظرى ماذا أعطانى عندما ودعنى على محطة سيدى جابر عند سفرى لحضور هذا الفرح •

ومدت يدها ثم أخرجت من حقيبتها شيئا لم يكذبصر عليه يقع عليه حتى شهقت • • كان « كتابى لك » للشاعرة مرجريت بروفانس • وفيما هى تشخص اليه استمرت الراقصة المفسرية فى لهجتها الساخرة •

— قلت له اننى لا أستطيع أن أقرأ سطرين من هذا الكتاب لأن معرفتى بالفرنسية ضعيفة ضعفا مخزيا • صارحته بأننى أخشى أن يرى بعض من يعرف جهلى هذا الكتاب فى حقيبتى فيسخرون منى ولكنه قال لى « لقد احتطت • • متجدين ترجمة عربية لأهم ما فى الكتاب » — ونفث دخان سيجارتها ثم قالت ساخرة — والنبي ما فتحته • • أنا فاضية • •

وانطلقت تتابع خطاها الراقصة وتعليقاتها الماجنة • وقد تعالى ضجيج المدعوات وصخبهن وضحكهن •

ووجدت عليه رسائلها كلها .. الرسائل التي كانت قد أرسلتها الى أحمد موضوعة وسط صفحات الكتاب الذي كانت تحمله الراقصة المغربية فى حقيبتها •

مادت الأرض تحت قدميها .. أخذت أشباح المدعوات فى أبواب السهرة بحليهن البراقة تبدو أمامها كأنها أبالسة تحمل أسواط الجحيم وتلهب بها جسمها •

تبينت الخديعة الكبرى • ولمست يديها اللتين طالما تناولتا يدى أحمد لكى تنال عليهما تقييلا ثقاق رجل .. خطر لها ان تستنجد وتستغيث • خيل اليها ان تنشب أظافرها فى عنق الراقصة التى تماشر الرجل الذى اختارته من بين الرجال أجمعين لكى تهبه ثقتها كلها ولكى تضع تحت قدميه قلبها وسمعتها ومستقبلها •

ولكن قواها خالتها فهوت الى أقرب مقعد • استطاعت بعد جهد عنيف أن تستجمع شيئا من شجاعتها وأن تذكر أنها فى حفلة زفاف لا يجب أن تشوهها باثارة تلك الفضيحة • وأخيرا تمكنت من أن تتكلف ابتسامة فاترة وأن تسأل الراقصة فى صوت ضعيف أن تعيرها الكتاب لتقرأ فأجابتها وهى توليها ظهرها وتقدم لالقاء احدى أغانيها المبتذلة •

— تفضلى • اننى لا طاقة لى على احتمال هذا الكلام الفارغ ..

ثم عادت ترسل ضحكاتها الثملة المستهترة واختفت بين صفوف المدعوات •

وأسرعت على بالعودة الى منزلها لكي تلزم الفراش فريسة مرض لم يستطع الأطباء له علاجاً •

تلقى « هو » عناصر هذه القصة منذ عدة أعوام فنشرها •

• وانقضت أعوام •• أعوام أخرى •• طويلة ••

وسكن « هو » ركنا هادئاً من غابة تكاثفت فيها أشجار « الكازورينا » و « الكافور » فى نهاية طريق الهرم بنى فيه « كوخاً » وسط حديقة اختار أزهارها وحرص على أن يراها بنفسه •• وكان كلما أوغل سيرا على قدميه وسط تلك الغابة فى ساعات الصباح الباكرة لفت نظره بيت على حافة الصحراء •• يطل على طريق اليوم •• بيت منعزل لم يرقط أحداً من أهله •• لم ير سيارة تقف أمامه أو تخرج منه •• ولم يستمع الى جلبة « راديو » تصدر عنه فى ساعات الليل أو النهار •• ولم يشاهد فى حديقته غداة « شم النسيم » أشلاء البيض والكرات والفسيح •• كما عهد دائماً فى البيوت الأخرى المتناثرة فى تلك الغابة •• ومع ذلك فإن تلك الحديقة لم تكن مهجورة أو مهلهة •• كان يبدو كما لو أن روحاً تضيئ عليها خلعة فى ساعات الفجر أو

ليالى القمر رقتها وعنايتها .. وسأل خفيـره البدوى ذات مرة
عن سر ذلك البيت فتمتم البدوى أنه بيت بنته سيدة من القاهرة
قبل ذلك بعشرين عاما لا يجرؤ غيرها على سكناه لأن .. الأرواح
تسكنه معها ..

وغداة اليوم الذى انطلق فيه أول صاروخ اخترق السحـر ،
وحمل الانسان الى طبقات الفضاء ودار به مرات حول الأرض ثم
عاد به سالما قدم اليه الخفير البدوى مذعورا رسالة أخبره أن
ساكنة « بيت الأرواح » قد استدعته وطلبت اليه أن يسلمها
اليه . ولما فـض « هو » الرسالة قرأ فيها :

« لملك تذكر القصة التى نشرتها منذ عشرين عاما باسم
« الرجال منافقون » .. اننى الفتاة التى أرسلت اليك اذ ذاك
وقائع تلك القصة .. ولقد انزويت فى هذا المكان منذ ذلك
الوقت البعيد واعتزمت الا أتزوج .. اننى أعيش وحدى أستمتع
فى هدوء الليل الى السيارات الصاعدة الى الهرم أو الهابطة منه
أو المسرعة فى أشهر الصيف الى الاسكندرية أو العائدة منها ..
ولكن دون أن أشارك أهل هذه الأرض حياتهم .. مازالت روحى
تعيش بين السحب حياتها التى عاشتها معه .. « هو » .. ولكن
الناس .. أهلى وأهل هذه الناحية لا يودون أن يرحموا عزلتى
انهم يعتقدون أن من تعيش حياتى لابد أن يكون قد أصابها مس
من جنون ولذلك أطلقوا على هذا البيت الاسم الذى لا شك

أنك عرفته منذ جاورتني .. ولكن .. الحياة في هذه الدنيا قد تطورت منذ كتبت اليك قصتي .. استطاع الانسان أن يخترق السحب في صاروخ وأن يعود إلى الأرض سالما .. استطاع الانسان هذا كله .. كما أن الحياة في هذه الضاحية قد تغيرت معالمها .. أنشئت فيها الفنادق الفخمة .. وتناثرت المقاهي والمطاعم .. التي لا تتوقف فرقها الموسيقية الصاخبة عن العزف ومع ذلك فإن الانسان ما زال عاجزا عن أن يستعيد الأرواح التي اعتادت الحياة بين السحب سليمة إلى أجسامها على الأرض .. انه لا يستطيع أن يستعيد هذه الأرواح من بين السحب الا محطمة .. ولا مكان لها على هذه الأرض الا .. الا « بيت الأرواح » ..

صوت زنیب

* لم تكن قرية « قلب ايار » التابعة لمركز كفر الزيات من القرى التابعة لمنطقة عمله فى الشرطة ، ولكنه مع ذلك كان يميل دائما الى أن يقضى فى تلك القرية جزءا كبيرا من وقت فراغه لأنه عثر على طالب كان يقوم اذ ذاك بدراسة الحقوق فى مصر وبقضاء عطلة الصيف فى قريته هو ابراهيم عبد اللطيف .

ولم تكن الرغبة فى الذهاب الى « قلب ايار » هى رؤية ابراهيم ، فلم تكن علاقته به علاقة صداقة أو زمالة ، ولكن كان هناك شيء يجمعه به ، ويجذبه جذبا الى قريته المتواضعة

الصغيرة ، ذلك أنه كان أشد ما يكون سخطا على عمله الحكومي.
وحقدا على البقاء فى الرف الممل المتشابه الذى يكاد يخنقه
خنقا ، وينقص عليه بهجة الحياة وبسمة المستقبل الهادئ ، وكان
ذلك الطالب يعيش ثلاثة أرباع العام فى القاهرة ، مدينة ذكرياته
الجميلة ، كما كان يتلقى دراسته فى نفس المعهد الذى يطبع فى
الروح أثرا لا يمحى ، فكان مجرد الحديث معه يعيد الى صدره
الضيق شيئا من الهدوء ، ويصله بأعز ذكريات حياته •

وفى غروب يوم من أيام الصيف كان جالسا مع ابراهيم
فى شرفة داره التى تطل على حارة ضيقة من حوارى القرية ، فى
هذه الدار مجموعة كاملة من أدوات المائدة الفضية تقدم فى كل
وجبة ، ولكن على أنها من أدوات الزينة لا تستعمل ولا تمس ،
وفجأة سمع من بعيد صوتا يحمله نسيم الغروب يرتل الأغنية
الريفية :

يا نخلتين فى العلالى •• يا بلحهم دوا »

وأحس اذ ذلك بهزة عنيفة اعترت ابراهيم ، ابن صاحب
الدار ، وفجأة التفت الى ضيفه وقال :

— هيا نزل الى الغيط •

فسأله :

— لم ؟ الشمس راحت ، وأنا أود أن أرجع الى كفر الزيات •

— يا شيخ تعال ، بنات البلد كلهن يجمعن القطن فى الغيط •
منظر لا يمكن أن تلقاه فى مصر •
وانتصب ابراهيم واقفا وصفق يأمر خادم الدار أن يعد
الفرس والبغلة ••

ولم تكد تنقضى دقائق معدودة حتى كان « هو » على ظهر
الفرس ، ومضيفه على ظهر البغلة يجتازان الدرب الضيق المجاور
لدار الى الجهة البحرية من « قليب ابيار » حيث احتشدت فتيات
القرية متناثرات خلف الشجيرات تجمع كل منهن ما تقع عليه يدها
من القطن وتضعه فى « عب » ثوبها الأسود المهلهل ، وقد لفت
حول خصرها حبالا رفيعا ، ولما توقفا عند حافة الغيط اقترب
ابراهيم منه وهو على ظهر البغلة وهمس قائلا وهو يشير الى فتاة
سمراء جلست فى وسط حلقة من فتيات القرية وشبابها تشترك
معهم فى « فرز » ما جمعتهم الأخريات من القطن استعدادا لوضعه
فى الزكائب :

— أترى هذه الفتاة ؟

فأطال النظر اليها ، رشيقة الحركة وهى تميل بصدرها
الى الأرض تجمع القطن المتناثر ثم تعتدل ، خمرية اللون • واسعة
العينين • حاجباها الكثيفتان يلتقيان عند أعلى أنفها الدقيق •
وأهدابها ترتجف عندما لاحظت أنه يطيل النظر اليها :

— نعم رأيتها ، مالها ؟

— صوتها جميل ، جميل جدا — وقبل أن يتم جملة صاح
عامل من عمال الشيخ عبد اللطيف الجميدى والد ابراهيم قائلا :
— هيا اصهلى يازنّب ، جاء ضيوفنا ليسمعوا غناءك .

وتمنعت القروية الشابة استحياء فى بادىء الأمر . فتدافعت
زميلاتنا مستحاثات مشجعات .. وسرعان ما دوى صوتها فى
ذلك الفضاء الواسع الذى لم يكن يحده الا قرص الشمس المختف
الهابط عند أقصى الأفق وأخذت تعيد أغنياتها الريفية :

يا نخلتين فى الملاى

يا بلعهم دوا

يا نخلتين على نخلتين

هم الأربعة طرحوا سوا

واحتشدت الفتيات حولها يرددن مطلع الأغنية ، ولكن
صوتها برز بين أصوات العشرات من مثيلاتها واضحا ، جليا ،
نقيا يسيل رقة وعذوبة وحنانا ..

ولما عاد « هو » الى كفر الزيات ليلتشد تم يستطع أن يتخلص
من أثر ذلك الصوت الغريب الذى كانت ترسله حنجرة زينب
القروية الجميلة الشابة ، حتى أن بعض زملائه فى المكتب دهشوا
فى اليوم التالى عندما لاحظوا أنه لم يكن يقرأ صحيفة الصباح

كعادته فى كل صباح بل كان يتمم وهو يشخص بعينه الى مسطور
الصحيفة :

« يا نخلتين فى العلالى ٠٠٠ »

— ٢ —

وانقضت بضعة شهور ، وتراكت الأعمال عليه حتى كاد
ينسى أن يتردد على صديقه ابراهيم عيد اللطيف فى «قلب ابيار» ،
ولكن ابراهيم كان يتردد عليه أحيانا فى مكتبه ، وذكر له ذات
مرة أن زينت خطبها أحد فلاحى القرية وربما تزوجها عن قريب ..
وفوجيء ذات ليلة وهو راقد فى فراشه بإشارة تليفونية من
عمدة « قلب ابيار » تذكر بأن المدعو عبد الغفار عليوة شرع فى
قتل ابنة أخيه زينب عليوة البالغة من العمر ثمانية عشر عاما بأن
طعنها فى بطنها عدة طعنات لم تصبها إلا باصابات طفيفة ..

وتسرب الشك اليه من اسم زينب عليوة ، وساءل نفسه :
أيمكن أن تكون زينب هذه .. هى نفس زينب التى أشجته ذات
ليلة بأغنية « يا نخلتين فى العلالى » والتى ظل صوتهما يدوى
فى أذنه مدة طويلة .. يهز مشاعره .. ويسحره سحرا ؟

كان الانتقال فى منتصف الليل لضبط أمثال تلك «الوقائع»
الجنائية مما يثير عادة سخط المحققين ، ولكنه أحس ليلتئذ من
نفسه برغبة جارفة فى أن يرتدى ملابسه وأن يتجه الى « قلب
ابيار » ..

واستقبلته أشجار النخيل من بعيد وهي تمايل تحت الهواء
العاصف ، وتذكره بصوت زنب ..

ولم يكذب يصل الى القرية حتى رأى أهلها جميعا قد اجتمعوا
حول زنب ، زنب نفسها ذات الصوت الساحر الحنون ، وهي
واقفة أمام دار العمدة بثوبها الأسود الممزق ، وقد سال الدم من
صدرها .. ولما هبط من سيارة « المركز » أخذوا يشيرون الى
الفتاة وهم يضجون ويضحكون ويصفقون ساخرين وصائحين في
أصوات مضطربة هائجة رهيبة ، كأنها لعنة الموت صادرة من
جوف جعيم :

« يا زنب ياوش القملة .. واش قال لك تعملي دي
العملة .. ! »

دهش « هو » لثورة أهل القرية ضد الفتاة صاحبة الصوت
الذي طالما أطربهم • وأشجاهم • واجتمعوا حوله فرحين مهللين ..

ولكنه لم يلبث أن عرف السبب، ففقد تقدم العمدة اليه وأسر
في أذنه بسبب الجريمة ، ان المتهم - وهو عم الفتاة - اشتبه في
سلوكها ، وهاله ما تناقله أهل القرية بعد أن لحظوا انتفاخا في
بطنها ، فتربص لها في الليلة الماضية وهي تعود الى المنزل في

بإعانة متأخرة من الليل وهجم عليها بالسكين يريد قتلها لولا أنها
فلتت وأنقذها الخفراء منه ..

أحسن « هو » الآخر بسكين تحز في قلبه ، وتحولت عواطفه
لها الى القروية ذات الصوت الجميل ، ولما تقدم اليها ظن المحيطون
من أهل القرية أنه سيصفعها أو يضربها بمصاه فعادوا يصيحون :
« يازينب ياوش القملة .. » وعندئذ لم يتمالك نفسه من أن يهوى
بمصاه على أقربهم اليه ، وأمر شيخ الخفراء أن يفرق تلك الجموع
الساخطة على الفتاة المسكينة . ثم اقترب منها فأجفلت ، خيل
اليها هي الأخرى أنه سوف يصفعها فرفمت ذراعها وأخفت عينيها
الدامعتين ، ولكنه ابتسم وقال لها :

— ألا تذكرينني يازينب ؟ — فأجابت وهي تستند بظهرها
الى جدار دار العمدة ، وقد عاد اليها بعض الاطمئنان :

— نعم ، صاحب سيدي .. — واختلج صوتها ، وخفضت
رأسها في خجل شديد ثم استمرت قائلة في تمتمة ضعيفة — سيدي
ابراهيم .

وخطر له اذ ذاك أن يستدعى عم الفتاة وأن يسأله :

— أتعرف من فعل ذلك بابتة أخيك ؟

فأجابه الشيخ وهو يمسح لحيته البيضاء بيده :

— لا أعرف ، لا يهمنى أن أعرف ، كان يجب أن أغسل
عارنا وعار البلد بدمها النجس ..

والتفت اليها وسألها هي الأخرى :

— من هو يا زينب ؟

فهزت رأسها وأجابته فى ثبات :

— فلاح من البلد ..

— ألا أستطيع أن أعرفه ؟

فعادت تهز رأسها قائلة :

— لا ..

ودفا منها ، وهو يشخص الى عينيها الجميلتين ، وقد تجمعت
قطرات من الدموع على أهدابها الطويلة وكرر سؤاله :

— ألا تودين أن تفصحي عن اسمه ؟

— لا ، أبدا ..

ثم أجشت بالبكاء ..

وقام بكتابة المحضر الذى اعتاد المحققون كتابته فى أمثال
تلك المناسبات ، ولما سأل عن صديقه ابراهيم علم أنه كان فى
القرية الى منتصف الليل ولكنه تلقى برقية تستدعيه الى القاهرة
لسبب هام فغادر القرية قبل حضوره ..

لم يكن فى حاجة الى كبير جهد لكى يعرف الحقيقة ، كانت وجوه أهل « قلب ايار » المكفهره وأبصارهم الخافضة تشير الى ذلك الاسم ، ابراهيم عبد اللطيف ، لقد سلمت زينب عرضها اليه فى برهة خضوع ، وحب ، وجنون .

— ٣ —

وانقضت بضعة أعوام ..

عاد « هو » الى الاشتغال بالمحاماة بعد أن مل حياة الريف ، وزهد المقعد الحكومى المربوط بسلك حديدى الى المكتب خشية أن ينتزعه أحد الزملاء فى غيبته ، كما أتم صديقه ابراهيم عبد اللطيف دراسته وعين فى احدى وظائف النيابة .

وأمس كان مكلفا بالدفاع عن متهم قدمته النيابة الى احدى محاكم الجنح طالبة تطبيق العقوبة عليه ..

ولمح صديقه ابراهيم جالسا فى كرسى النيابة فحياه وجلس فى مقاعد المحامين ينتظر النداء على القضية التى جاء من أجلها .. وأمر القاضى بالبدء فى نظر قضايا المتهمين المقبوض عليهم انتظارا لمحاكمتهم ودخل الجنود يدفعون « المساجين » الى القفص ..

ونادى الحاجب .. زينب علبة ١٠ فانتفض جسمه ثم التفت الى القفص فرأى زينب قروية « قلب ايار » ، كانت تنظر الى القاضى ، والى مثل النيابة ، وهى تستند بيدها الى قضبان القفص

دقق النظر اليها فرأى شعرها الأسود وقد تناثر على ثوب السجن الأبيض الذى حاولت المتهمه أن تخفيه بملاء سوداء كبيرة ، وتبين
توا أى طريق ساقتها الحياة اليه .. آثار الكحل الكثيف لا تزال
بادية على عينيها اللتين كاتتا تشعان ببريق مخيف من السخرة ،
والتمرد ، والاستهتار .. بضع أسنان ذهبية تلمع فى فمها ،
« لبانة » كبيرة تلوكلها لم تهدىء رهبة المحكمة حركتها ...
وتدلت الملاء السوداء عن ذراعها فظهر أثر وشم أخضر يمثل
صورة نخلتين كبيرتين ..

سألها القاضى : اسمك ؟

— زينب عليوة .. — ثم ضحكت ضحكة عالية وهى تنظر
اليه وقالت : من قلب ابيار .. ومركزنا كفر الزيات غربية ..
ودعش القاضى لتلك اللهجة الغريبة التى لجأت اليها المتهمه
فاتتهرها قائلاً :

— ما هذه اللهجة يا ولية .. أنسيت انك فى محكمة ؟

وتقدم الجندى المكلف بحراسة المتهمين اذ ذاك وقال :

— ضايقتنا كثيرا ياسيادة الرئيس ، ظلت طول الطريق من
السجن للمحكمة تغنى وضحك ، وتخطف السجائر من الناس ..
وضحك الجمهور فى قاعة الجلسة وضحكت زينب ..
وأطلت برأسها من بين قضبان القفص وقالت:

— أغنى الآن أدوار أم كلثوم وعبد الوهاب ، ولكن لأجل
خاطرك أغنى لك « يافختين فى العلالى .. »

ولما ارتفعت بعض ضحكات • دق القاضى المنصة بعنف
وشدة وعاد يسألها :

— لم ضربت هذا الرجل ؟

فأجابت فى بساطة جريئة :

— كنت سكرانة .. — ونظر الرئيس الى ملف القضية ليزداد
معرفة بالمتهمة المائلة أمامه ثم تتمم :

— آه .. من محترفات الدعارة ؟

— نعم ..

— ولكنه يدعى أنك شرعت فى سرقة نقوده ؟

— لا تصدق كلام الرجال ، ما من حاجة يملكها حتى أسرقها ،
لو كنت قادرة على السرقة لسرقت من زمن طويل ..

واختلج صوتها .. ودمعت عيناها .. ثم قالت فى صوت
مستحب :

— يا حسرة .. الناس يسرقوننى منذ طفولتى ..

وقضى الرئيس بحبس المتهمه زينب عليوة شهرا مع الشغل •
واتزرعها الجنود من الققص ..

ولما نوديت القضية التالية لم ينتبه « هو » كما لم ينتبه عضو النيابة الى أن النداء قد تم عليها ، لأنهما كانا ينصتان ، وقد شجب وجههما وانخفض بصراهما ، الى أغنية « يانخلتين فى العلالى » يرسلها صوت زينب من بين قضبان عربة السجن وهى تبعد عن باب المحكمة ، تشيعها ضحكات أهل المتهمين ، وصرخات الحراس ، بينما كان القاضى يسند ظهره الى مقعده وقد ألقى بقلبه متوقفا عن العمل حتى يعود الهدوء الى قاعة الجلسة ..

وسادت فترة صمت قصيرة ، أحس « هو » أنه صمت الحداد ، وعاد الحاجب ينادى على أسماء المتهمين والشهود كأن شيئا لم يحدث ...

عطر قدم

- ١ -

» حمدي ..

هل تعلم كيف أكتب اليك الآن ؟

لا أفن ..

لقد عدت منذ برهة الى المنزل بعد أن جبت شوارع القاهرة
على قدمي .. لم أرد أن أخرج بالسيارة لأنني كنت أعترم المرور
عليك في مكتبك .. وذلك السائق الأصفر المغولي المظهر تضايقتني
نظراته كثيرا عندما أكلفه المرور على ميدان عرابي .. انتى ... كما

تعلم - أخيره دائما أن مدام انطوانيت حائكة الشياح تقيم فى
احدى الشقق المطلة على ذلك الميدان ولكن يظهر انه لاحظ ان
عنوان مدام انطوانيت يعنى .. مكتبك ! لدى ذلك الصنف من
الخدم والسواقين غريزة اكتشاف أسرار السيدات .. ولقد
احتملت نظراته مرة .. ومرتين .. ولكننى آخر الأمر لم أطلق
احتمالها . من المؤلم حقا أن أقبل تلك النظرات الساخرة التى
توجهها الى عينا هذا السائق ، ولذا فضلت اليوم أن
أخرج بمفردى وأن أركب الترام من أمام منزلنا بالعباسية الى
مكتبك ..

لم أكن قد ركب الترام منذ مدة طويلة .. ومع ذلك فقد
أحسست بسرور غريب وأنا أجلس فى غرفة الحريم الى جانب
بعض صاحبات « الملاءات اللف » أستمع الى حديثهن . كانت
احدهن تتحدث عن زوجها الذى تزوج أخرى .. ونصف ضرتها
بوصف خيل الى معه انها لابد أن تكون احدى القردة بحديقة
الحيوانات ..

ولما مرت عليك فى المكتب أخبرنى الخادم بأنك ذهبت
الى وزارة الثقافة .. فتذكرت انك سبق أن أخبرتنى أن
الوزارة تفاوضت معك فى شراء حق نشر مسرحيتك الأخيرة عن
« رمسيس الثانى » ولذا لم أغضب ..

ولكن ..

ولكنى مع ذلك لا أخفى عنك أننى بعد أن غادرت مكتبك
وهبطت الى الطريق واندمجت فى أسراب الفتيات اللاتى لا ينقطعن
عن السير فى ذلك الجزء من القاهرة تذكرت قول صاحبة « الملائة
اللف » التى جاورتنى فى عربة الترام وهى تقول لزميلتها بصوت
متهدج :

— صنف الرجال لا يمكن ضمانه ... مجنونة من تصدق
كلام الرجال !

وإذا سألتنى لم تذكرت كلام ابنة البلد .. فأننى لا أستطيع
أن أجيبك .. معقول أن تذهب من مكتبك الى وزارة الثقافة
فى عمل .. ولم يكن من المحتم أن أجذك فى المكتب مادمت
لم أحدد معك موعدا معيناً فقد ذهبت لزيارتك فجأة .. ومع
ذلك كنت أرجح .. أو حتى أميل الى الثقة بأننى سأجذك
.. فلما لم أجذك خيل الى أن غيابك عن المكتب شئ من
الخيانة لى !

عجبا .. ربع ساعة قضيتها مع ذات « الملائة اللف » المجهولة
فى الترام جعلتنى أثار بطريقتها فى التفكير .. وطريقتها فى
اللقاء الى حد كبير . انها طريقة مذهشة موفقة .. الطريقة التى
تعتمد على « التشويح » باليدين وتحريك أصابع اليد اليمنى
ورفعها الى الجبين .. ثم تحريك الحاجبين حركات سريعة ..
أقسم لك يا حمدى أنك لو كنت الى جانبى الآن لأمسكت بشبابك
ثم صحت بك قائلة فى صوت متهدج كصوت جارتنى فى الترام :

— يا خاين ..

آه .. نسيت أن أخبرك كيف أكتب اليك الآن ..
عندما دخلت الى المنزل كنت أتصيب عرقا .. وأتهدج من شدة الحر
.. السير ظهرا في تلك الشوارع عقاب الهى .. فأسرعت
بالدخول الى الحمام .. لأزيل تراب الطريق .. وعرق القاهرة
التي لا تحتمل في هذا الفصل القائل .. ولما تماكنت قواي أحسست
برغبة قوية في أن أكتب اليك .. وأن أصارك للمرة الأولى
بأننى عندما أتفقدك فلا أجذك الجأ عادة الى تلك الزجاجاة الصغيرة
التي تحتوى على المطر .. المطر الذى طالما صارحتنى بأنه يسرى
فى الشرايين كترياق خفى ، وأنه كالسحر لا يعرف سره الا أنت
.. وأنا !

لقد فعلت ذلك منذ برهة وجلست أمام المرأة أجمع شعرى
كناج من تيجان أولئك الأميرات الفرعونيات اللاتي وصفتن فى
مسرحتك الأخيرة .

أؤكد لك أننى اليوم فاتمة يا حمدى .. كان واجبا أن أراك
.. ومازلت أحس بأننى يجب أن أراك .. فمتى ؟
٦ من يوليو ..

« روى »

— ٢ —

« تلقيت رسالتك فى القاهرة وأنا أعد حقيقتى للسفر

للاسكندرية فى أمر يختص بمسرحيتى الأخيرة .. لا تظنى أننى دهشت من لهجتك فى رسالتك الأخيرة .. اننى أعهدك يا ربرى تلك الطفلة الكبيرة التى تثير الإعجاب بذكائها وملاحظاتهما العادة ..

ولكن شيئاً واحداً استرعى نظرى فى تلك الرسالة هو قولك لى : انك لم تعودى تحتلين نظرات السخريّة التى يوجهها اليك سائق سيارتك الأصفر الوجه .

ما معنى ذلك ؟

حاولت أن أجد فى رسالتك ذكراً لزوجك فلم أوفق .. ولكننى أعرف طريقة الطفلة الكبيرة فى التخاطب .

ان ذكر حكاية السائق ونظراته الساخرة نعمة جديدة .. فهتت توا ما ترمين اليه من ورائها . انك تريدان أن تقولى ان زوجك قد لاحظ شيئاً وانك لذلك لا تريدان أن يطلع على سر علاقتنا . وفى رسالتك المقبلة ستكونين أكثر صراحة فتخبرينى أنك لست معتادة على الخروج من منزلك فى العباسية بالترام أو باحدى سيارات الأجرة لرؤيتى وانك لذلك تفضلين الاقلال من زيارتك حتى لا يعلم الناس شيئاً عما بينى وبينك . أما الرسالة التى بعدها فانتى عندما أفضها سأجد رائحة نفس العطر تفوح منها . وسأقرأ فيها انك شقية تعسة لأن الظروف التى أحاطت بفرمانا ظروف قاسية وانك تودعينى ولكنك كلما اشتد بك

الشوق الى رؤيتي سوف تسكين ذلك العطر .. عطسنا على
شعرك لكي تذكركني !

لا .. اننى أريد أن أراك .. أسمعت ؟ أريد أن أراك ..
ولا أود أن تصلنى منك هذه الرسائل الملتوية التى تتحدثين فيها
عن أشياء قد تكون آخر ما أهتم له .

لم أصل الى البلاهة الى حد أن أقبل منك حديثا طويلا عن
تلك المرأة المجهولة ذات « الملاة اللف » ..

فى حين انك قد انقضى عليك أسبوعان دون أن أراك ؟
أين كنت طوال ذلك الأسبوعين .. ؟ أليس من حقى أن
أعرف ؟ أين كنت ؟

من يدرى .. ربما خفت هذه المرة من ساعى البريد ذى الوجه
الأحمر فلم تجرئى على الكتابة الى خشية أن يطلع على سر
علاقتنا ! .. أكاد أختنق من هذا الجو الجديد الذى تريدين أن
أحيا فيه .. اننى فى الواقع أسافر الى الاسكندرية لأنجو .
٧ من يوليو

حمدي

— ٣ —

» حمدي

ما هذا ؟ هل جننت ؟ لم تكتب الى بهذه اللهجة الحادة ؟
إذا فعلت حتى أستحق كل هذا الايلام ؟

أعرف هذه الناحية الشريرة فى خلقك .. تصطنع حديثا
يشيرنى • وقد يبكىنى • هل تذكر يوم خرجت معك فى تلك العربة
ذات الجوادين الهزيلين التى استأجرتها من أمام مكتبك ثم أمرت
سائقها أن يذهب بنا الى الجزيرة بجوب طرقها الهادئة التى تكاد
تخلو من المارة فى تلك الساعة من الصباح ؟ كنت اذ ذاك
فرحة لرؤياك .. ولكنك آيت الا أن تذكر حياتى الزوجية وأن
تثير أشجانى وهمومى من تلك الحياة التى انسقت اليها برغم
أقفى • انك تعلم قبل غيرك أننى أعيش مع زوجى دمية شسعة
من دمنى السيدات التى توضع فى واجهات المخازن التجارية
الكبرى والتى تلبسها تلك المخازن أفخر الثياب وأغلاها • ألم
تر يوما احدى تلك الدمى تمثل سيدة فى ثوب من ثياب السهرة
والى جانبها دمية أخرى تمثل رجلا يرتدى بذلة السهرة ؟

أنا وزوجى دميّتان من دمنى المجتمع البراقة !

نأكل معا • ونسكن معا • ونخرج أحيانا معا • وقد
يرانا الناس نبسم معا • ولكن أولئك الناس أغبياء • أو قل
انهم ليسوا فنانين والا لفهموا أى زيف نعيش فيه ونشقى به •
أقسم لك أننى كثيرا ما أقف أمام واجهة من تلك الواجهات
الزجاجية أنظر الى فم دمية جبيلة وقد ارتسمت عليها ابتسامة
وادعة وأطيل النظر اليها • حتى يخيل الى أن ابتسامة
الدمية أصدق تعبيراً من ابتسامتى أنا • اننى أنظر الى المرأة

وابتسم فأجد أن ابتسامتي لا معنى لها ولا لون فيها.. ان ابتسامة
الدمية أكثر منى احساسا بالحياة الى جانب الدمية الأخرى .

ابتسامة الدمية !

ألا ترى أن هذا عنوان جميل لقصة جديدة تكتبها أنت
ياحمدي ؟

لا تحاول ايلامى بذكر زوجى يا صديقى العزيز .. انك تعلم
اننى لا أكرهه فهو رجل يصادف نجاحا عند غيرى من النساء .
كثيرا ما قال لى عندما كان يدخل ليرانى مستلقية على وجهى أقرأ
قطعة شعرية بصوت يختلج تأثرا :

« لم تبكين يا منيرة ؟ ما دام الكتاب الذى بين يديك يمزق
مزقيه .. ارمه ! »

كنت فى بادىء الأمر أناقشه لأقنعه بجمال ما أقرأ من شعر
ولكننى لاحظت أنه كان يتقبل كلامى بابتسامة ساخرة أليمة كأنه
طبيب فى احدى مستشفيات المجانين يستمع الى هذيان أحد
مرضاه ، فعذلت عن محاولة اقناعه وأصبحت لا أكاد أسمع صوت
سيارته مقبلة من بعيد حتى أسرع بالدخول الى غرفتى وأغلقها على
لأبكى وحدى .

كم أنت خبيث ياحمدي .. لقد استدرجتنى الى التصريح

لك بكل ذلك حتى أزيل ما علق بنفسك وصارحتنى به فى رسالتك
الأخيرة •

أريد أن أراك •• لكى أحاسبك على الجملة التى قذفتها
فى وجهى ابان ثورتك اذ قلت لى انك سافرت الى الاسكندرية
لكى تنجو •• ممن تنجو يا حمدى ؟ منى أنا ؟

أشك كثيرا فى أنك كتبت هذه الجملة وأنت تعلم الأثر
الذى يمكن أن تحدثه فى نفسى •• أريد أن أعرف ماذا تفعل فى
الاسكندرية الآن ؟ ان فتيات الشاطئ يغرين •• أليس كذلك ؟
أعرف رأيك فى ذلك النوع من البشرة التى أحرقتها أشعة
الشمس ؛ أريد أن أراك وادنى عيني من عينيك لأفهم كل شىء ••
مهما حاولت أن تنكر فأننى أستطيع تورا أن أفهم ما أقدمت عليه
فى غيبتى • أحس بأنك خنتنى •• لست أدرى لماذا أحس تماما
بأنك لست بحمدى الذى أعرفه والذى أحببته لأنه كان وفيا لى •

حمدى •• انك تعلم اننى أحبك •• واننى لم أحب أحدا
قبلك • انك عزائى الوحيد فى حياة تعطينى من كل جانب بالشقاء
•• ولكن أنت •• أما زلت تخبنى كما أحببتنى ؟ أريد أن أسمع
منك جوابا •• أما زلت وفيا لى •• ؟

٩ يوليو

ربرى «

« سيدتى منيرة هانم

أشكر لك اهتمامك بسرعة الكتابة الى وأرجو أن تكونى فى بيتك أكثر راحة وهدوءا .

الاسكندرية جميلة هذه الأيام . ولكنى أحس بوخز فى رغتي اليسرى . ان هذا الوخز يماودنى منذ كنت ألتقى دراستى الجامعية فى فرنسا . وقد حذرني الأطباء منه . ولو أننى أرجو أن يكون هذه المرة بسبب برد عارض فقد بقيت فى غرفتى المظلة على البحر أمس الى ساعة متأخرة من الليل ألتحق فى مسرحيتى الأخيرة .

كنت أريد أن أطيل الكتابة اليك ولكنى متعب . . أنا واثق أنك ستقبلين عذرى .

سان استافانو فى ١١ يوليو

حمدى

« هل جنت ؟ كيف تخاطبنى بقولك سيدتى منيرة هانم . . أعرف ما يجول بخاطرك الآن . . اذك حساس العاطفة الى حد كبير . . لقد فهمت من رسالتى الأخيرة أننى أتعذب بينك وبين زوجى . . فكتبت الى تمنى لى أن أكون فى بيتى أكثر راحة وهدوءا .

انك طفل كبير يا حمدى .. ولست أنا الطفلة كما سميتنى .
 عندما أخفى عنك ما يحز فى صدرى من الآلام تغضب ، عندما
 أصارحك بها تظن أننى ألح الى رغبتى فى انهاء علاقتى بك ، أليس
 فى هذا ما يثير الحيرة ؟ ان الظروف وحدها هى المسؤلة عن الموقف
 الشاذ الذى أقفه منك يا حمدى .. اننى أحبك ومع ذلك فأنا
 لا أستطيع أن أراك كلما أردت أنا أو كلما أردت أنت ..
 لا أستطيع أن أظهر معك أمام الناس فى الطريق ولا أن أدخل
 فى مسرح أو سينما متعلقة بذراعتك ولا أن أنتشى معك بقطعة
 من قطع « التانجو » فى مرقص عام .. اننى زوجة .. أليس
 كذلك ؟ ولكننى امرأة تحب وتغار ككل امرأة .. أريدك لى
 وحدى . ولا أطيع أن أسمع عنك أنك مللت هذا الغرام الذى
 نختلسه اختلاسا ، أعلم أنه من المؤلم أن أرجوك الحضور
 الى دار من دور السينما لتجلس فى مقعد قريب تنظر الى وأنا الى
 جانب زوجى .. دون أن تستطيع أن تحدثنى أو أن تفسط على
 يدي ودون أن تملك الحق فى مناقشتى رأيا عن القصة المعروضة
 .. أو الممثلين الذين يقومون بأداء أدوارهم فيها وهو نوع من
 المناقشة أحبه أنا وتحبه أنت .. وأعلم أننى أغلو أحيانا فأطالبك
 بالألا تلتفت الى امرأة أخرى .. وان تظل دائما تتجه ببصرك الى ..
 ولكن .. أوكد لك يا حمدى أنك اذا كنت تتألم وأنت فى
 تلك المواقف التى أوقفتك فيها أثناء لقاءاتنا المختلة .. متباعدين
 .. فى دور السينما فاننى الآن أكثر ألما .. لا أعرف ماذا تفعل ؟

أين تسهر ؟ ولا مع من تقطع الشاطئ ، جيئة وذهابا في ثوب البحر
ساعة الغروب .

اننى أشقى بالبعد عنك أكثر مما تشقى أنت .. انك تعلم
أننى هنا فى بيت زوجى أما أنت فحر .. لا رقيب عليك
الا ضيرك .

ما زلت أحس بأن من حقى .. من حق هذا الشقاء الذى
يحيطنى أن أطالبك بأن تكون وفيا لى .. مرة أخرى .. اننى
أعلم أن شابا فى سنك يود دائما أن تكون غير «صغيرة» التى
تجبه غير مباشرة .. ان مما يلهب الحب أن أراقبك وأعدو خلفك
.. أضع أنفى على رأسك فى كل يوم على أكتشف عطرا غريبا ..
وأقتحم شرفة الفندق التى اعتدت الجلوس فيها خشية أن تكون
الى جانب امرأة أخرى ، أحاسبك على تأخرى فى العودة الى
المنزل .. أتابع النظرة التى تلقىها من نافذة مكتبك الى العاملة
التي تجلس أمام الآلة الكاتبة فى مكتب المحاسب المواجه لمكتبك
.. أتشاجر معك .. وأمزق شعرى بسبب وبغير سبب .. هذه
سعادة أخرى لا يمكنك أن تشعر بها أنت .. غيرى من النساء
العاشقات يتمتعن بها وأنا محرومة منها ولكن .. انى لى ذلك كله ؟
ان هذا الغرام المختلس اختلاسا يشقنى أكثر مما يشقك ..
فلا تعمل أنت على زيادة ذلك الشقاء بتلك اللهجة القاسية التى
خاطبتنى بها .

•• كم أنا شريرة •• معذرة يا حمدى •

لقد استغزيتى كلمتك فنسيت واجبى نحو السؤال عن رؤيتك
اليسرى التى أخبرتنى أنك تتألم منها • لا •• لا تكن مريضا
يا حمدى •• أريد أن أسمع منك قريبا أن ذلك الألم قد زال
•• والا فأننى سأفعل المستحيل لكى أحضر لرؤيتك فى
الاسكندرية •

قبلاتى الحارة والى اللقاء

١٣ من يوليو

« ربرى »

— ٦ —

« منيرة »

أكتب اليك ويدى ترتعش •• لا من الحمى التى ارتفعت
درجتها عندى فجأة اليوم •• ان هذه الحمى لا تهمنى بقدر
ما تهمنى تلك القصيدة التى تركتها تحت وسادتى أثناء زيارتك
الثانية لى اليوم فى غرفتى بالفندق وطلبت الى أن أقرأها بعد ان
أخبرتني أنها لشاعرة فرنسية شابة •• لقد أخرجت القصيدة
المفصولة فيما يخيّل الى من مجلة فرنسية وقرأتها •

ما هذا ؟ كيف خيل اليك اننى أقبل ذلك الحنان المذل الذى
أسبغته الشاعرة على عشيقها الشاب •

هل أنت فرحة بذلك المعنى الرقيق الذى تفيض به قصيدة
« حنان » التى تركتها تحت وسادتي ؟ هل راقك أن تقول الشاعرة
لصديقتها :

« عندما تتعذب •

تجعلنى أحبك حبا أعذب من ذى قبل •

ثم أحس بك ضعيفا مهيض الجناح •

انه ليس شعور حبي لك •• انه حنانى •

الذى يحيطك الآن بلا انقطاع •

من قبل •

كنت أناديك •• يا صديقى الكبير •

ولكنك منذ مرضت •

ومنذ أخذت تن فى فراشك •

عندما أقدم لك قدح الدواء الباهت اللون أحس بأفك

أصبحت صديقى الصغير •

ان الحنان شىء آخر •

يختلف عن الحب •

الحب أكثر جشعا ••• كل من المحبين يجرؤ على أن يطلب

من الآخر فى عتو وأنانية :

كل شىء دون أن يهب له شيئا •

أما الحنان فإن معطيه لا يطلب •

الا أن يكون الآخر وديعا فيقبل هبة الوفاء المقدمة له «
هل راقك أن تقول الشاعرة لصديقها هذا القول؟ هل راقك
أن ترينتى أتعذب حتى تحسى نحوى بذلك الحنان ؟

لقد حدثتى فى رسالتك الأخيرة عن شكك فيما أفعله
وأنا بعيد عنك •• صارحتنى بأئك متزوجة وفى هذا ضمان لى
لأن هناك من يراقبك فى بيتك •• وائنى حر أملك أن أفعل
ما أشاء دون رقيب •• ولذا يخيل الى أنك فرحت •• دون أن
تشعرى •• اذ رأيتنى مريضا أئن على فراشى ، هذا هو الضمان
الذى تطلبينه •• هذا خير ضمان لك •• فليس لمريض أن يتعقب
الفتيات على الشاطئ أو يتمتع بصره بالمصطافات اللائى يملأن
أبهاء الفندق ! أليس كذلك ؟ ألا تجددين فى هذا لونا شريرا ؟

ان الشاعرة تقول لصديقها :

« فى هذه اللحظة •

لا أفكر فى المراقص ولا فى التزين والتبهرج •

ولا فى ارتياد أية حفلة أو ملهى •

رغبتى الوحيدة •

أن أكون الى جانبك • أن أراك تبسم

؟ أن أسمعك تقول لى :

اننى ظمآن •• أعصرى ليمونة فى فمى » •

آه .. من قال لك اننى أرتضى لرجولتى أن أنتظر مرضى
حتى تحضرى لرؤيتى وأن أنتظر ارتفاع درجة الحمى حتى أحس
بالحاجة الى يدك تتحسس جبينى والى عصير الليمون تسكينه
فى فمى ؟

أئننى أريدك لى معافى ومريضاً .. بل أريدك معافى قبل أن
أريدك مريضاً . أريد أن أقسو هنا فأقول لك ان أية امرأة
أخرى تستطيع أن تعنى بى أثناء مرضى فتقدم لى قدح الدواء
الباهت اللون .. وتسكب عصير الليمون فى فمى .

أشم الآن هذه القطعة الشعرية التى يفوح منها العطر ..
عطرنا وأتألم .. لقد كان هذا العطر على الدوام رمز غرامنا القديم
.. ولكنى لا أقبل أن أشم غيره من هذه القصيدة التى تركتها لى
رمزا لعاطفتك الجديدة .. ولذا أصبحت أمقت هذا العطر ..
كما أمقت الظروف التى أخذت تحول بينى وبينك حتى البجائنى
أن أكتب هذه الكلمة لأودعك .. اننى راحل يا ربرى فقد أشار
على الأطباء بوجوب السفر لأقضى فترة راحة بمنطقة جبلية فى
الخارج . لم أحس منذ عودتى بالحنين الى السفر كما أحس الآن
.. كنت لى مدى غرامنا الطويل .. نور حياتى .. كنت متعة
هذه الحياة . وفشتها وعطرها .. ولكننى أحس الآن بأننى فقدت
ذلك النور .. وان ظلمة قائمة رهيبة تحيط بى وتخفق أنفاسى .

لست أدري لم يغمرنى شعور خفى بأننا قد لا نلتقى .. من
كان يصدق يا ربرى أن يأتى اليوم الذى أودعك فيه ..
أتخيلك الآن تسكين هذه السطور بأناملك الرقيقة المرتعشة
ترددين كلمة تلك السيدة المجهولة ذات الملاء «اللف» التى
قابلتك مرة فى غرفة الحريم بالترام وسمعتها تقول حكمتها البليغة
عن خيانة الرجال وغدرهم *

أقسم لك أننى أحبتك ولم أحب غيرك .. ولكنى عندما
لاحظت أن ذلك الحب قد أصابه الوهن فضلت أن أرحل بعيدا
جدا حتى اذا فكرت يوما فى أن أثار منك لغرامى القديم كان
هذا الثأر فى بلد لا تعيشين فيه *

أودعك يا ربرى وأرجو لك مرة أخرى أن تكونى فى بيتك
أكثر راحة وهدوءا *

١٥ يوليو

حمدى

— ٧ —

« ربرى :

أربعة شهور مضت دون أن أسمع صوتك أو أكتب اليك
.. لقد تعمدت أن أترك الاسكندرية قبل أن أترك عنوانى لك
حتى أسدل على ماضى غرامنا الستار .. ولكن يظهر أن الله

لا يريد ذلك .. استطعت أن أقاوم تلك الشهور الأربعة لكى
أساك .. ولكننى اليوم اشتريت نسخة قديمة من مختارات
شعر « سولى برودوم » اشتريتها من أحد باعة الكتب القديمة
على شاطئ السين ثم عدت الى غرفتى لأقرأها .. لم أكد أفتحها
حتى فاحت منها رائحة عطر اهتز له كيانى كله ونظرت الى الصفحة
المفتوحة أمامى فشهقت •

انها سخرية عجيبة من سخریات القدر يا ربرى •

كانت قصيدة للشاعر الذى أحبته وطالما ترنمت بشعره
عنوانها : عطر قديم

كان العطر الذى يفوح من الكتاب القديم هو العطر نفسه،
عطرنا ، فكرت فى أول الأمر الا أقرأ القصيدة ولكننى لم أستطع
ووجدتنى ألتهم أبياتها التهاما ثم وجدتنى بعد قليل أدور فى الغرفة
أبحث عنك .. أين أنت ؟ ما جدوى هذا العطر بدونك يا ربرى • ؟

وعدت أقرأ قصيدة « برودوم » التى يقول فيها :

« ولكن أنت أيها العطر القاتل الذى يبكينا ويسكرنا لقد
سعى اليك قلبى يلتمس فيك الدواء فلم يجد الا السم الزعاف » •

يا للهول .. يخيل الى أن « برودوم » قد كتب قصيدته

عنى وعنك ياريرى .. ان ذلك العطر يسمنى فعلا .. انه يترك
فى قلبى شيئا أشبه بجمرة الفحم المحترق ، اننى أشم رائحة الحريق
تصعد من قلبى الى أنفى •

ألا تحسبن وأنت تقرأين هذه الكلمات أننى أحترق ؟

باريس فى ٢ نوفمبر •

حمدى

— ٨ —

» حمدى :

لا أريد أن ألومك على أنك غضبت لغير سبب فدست على
غرامنا بقدم جبارة •

ولا على أنك سافرت دون أن تترك عنوانك .. ولا
على أنك ظللت سبعة شهور دون أن تكتب لى ، ولكننى ألومك
على شيء واحد .. ذلك أنك تعمدت أن تتخافل عن المقطع الأخير
من قصيدة « عطر قديم » لسولى برودوم وهو المقطع الذى يقول
فيه مخاطبا ذلك العطر :

» ان ذكراك مازالت حية تغذى القلوب •

انها كذلك الحنان المعطر الذى تسكه فى القلوب لتظهرها
عاشقة وفيه طاهرة » •

أترى ؟ انك مازلت متأثراً بكبريائك تنكر ان ذلك الحنان
له قيمته حتى عند ذلك الشاعر .. انه يشبه به العطر المحبوب ..
فما هي جريمتي التي ارتكبتها فأثارتك يوم تركت لك قصيدة
الشاعرة الشابة .. التي تتحدث عن الحنان كما يتحدث عنه
برودوم ؟

لقد علمت الآن انك تحبني يا حمدي كما أحبك ويكفي أن
أقول لك : ان نسخة مختارات الشعر التي عندي قد فتحتها منذ
سافرت أنت على قصيدة « عطر قديم » ومازلت أعيد قراءة تلك
القصيدة حتى اليوم .. انتى أقرأ الآن هذه القصيدة وأدنى ألفي
من صفحاتها . حتى لا تفقد أثر المطر الذي وضعت فيها منذ بضعة
شهور .. أتصدق أن ذلك العطر يحيى أمامي دليلاً هائلة من
ذكريات غرامنا ومع ذلك فهو .. عطر قديم .. »

امراة مّرت

- ١ -

✽ عزيزى الأستاذ سامى :

تستطيع - وبكل سهولة - أن تعتبر هذه الرسائل تطفلا
منى لأن أقدم سيده على الكتابة الى شاب لا تعرفه لا يسمى
الا تطفلا حتى اذا حاولت برشاقتك أن تخفف من قسوة هذا
الوصف على ..

أما أنا فلم أفكر فى ذلك التطفل الا الآن .. الآن بعد أن
اعتزمت أن أكتب وبعد أن تواردت خواطر هذه الرسالة على
خيالى .. خيالى الذى لا أكتنك أنه ظل مقصورا عليك يحوم

حولك كما كان يحوم حول ذلك الشاب الأشقر وهو يعزف على « الكمنجة » وأنت تراقص تلك الفتاة السمراء النحيفة التي تخيل إلى أن ساعديك ستصهران خصرها فلا يبقى بعد ذلك إلا جذعها الأعلى وساقاها .. وهى دون ذلك الخصر لا تساوى شيئا فى سوق الجمال .. ولقد ملت على أذن صديقتى التى كانت تتناول العشاء معى فى سطح فندق سميراميس أسألها عن ذلك الشاب المحترق الوجه الذى كان يبدو جليا أنه حديث العودة من مصيف .. والذى كان يهمس فى أذن زميلته فى الرقص كلمات متتالية سريعة فأجابتنى وهى تدير وجهها إلى الجهة الأخرى لكيلا تلاحظ أننا نتحدث عنك ..

— الأستاذ سامى جمال ..

وهنا لا أخفى عنك أننى شهقت شهقة حادة .. لم أكن أنتظر وأنا أتفق مع صديقتى علوية على تناول العشاء فى سطح ذلك الفندق المطل على النيل أننى سأرى الأستاذ سامى النحات الشاب الذى لا أذكر أننى اهتزرت أمام عمل فنى كما اهتزرت عندما وقع بصرى على تمثاله العجيب الذى عرضه فى «متحف الفن الحديث» فى شتاء العام الماضى .. والذى أطلق عليه اسم « الحاملة » .. بل اننى لا أخفى عنك اننى يوم شاهدت ذلك التمثال .. كان معى ابن عمى وهو زميل لك فى التدريس بمدرسة الفنون الجميلة وقد عرض على أن يقدمك الى ففكرت ثم قلت له ..

— من ينحت تمثالا لمثل هذه الفتاة • لا يمكن أن يجيب
بمثلى ! اتركنى وحياة أهلك ...

ثم عدت أطيل النظر الى التمثال • تمثال تلك الفتاة المدهشة
التي تركتها تنظر الى الأفق البعيد فى ابتسامة نحتها نحتا دقيقا حتى
خيل الى أنها تبسم لى • وأدرت بصرى فلاحظت أنها تبسم
لكل من كان حولى • أحسست اذ ذاك بشعور غريب • شعور
الغيرة • تصور • امرأة تفار من امرأة أخرى لمجرد ابتسامة
ترسلها الى الآخرين والأخريات • متى كان ذلك قبل أن تعرض
تمثالك فى بهو « متحف الفن الحديث » ؟

أقسم أن نظرتها • النظرة الحاملة التى أرسلتها عيناها
الجميلتان من خلال الأهداب الناعسة كانت توحى توا بفكرة الليل
• • • العلم • كنت أحس بأن الجمهور الذى حولى يتحدث
فى همس خافت خشية ايقاظ « الحاملة » من نومها الرقيق • •

لم أكن أنتظر أننى سأراك ليلتذ فى سطح الفندق • ومع
من ؟ مع تلك الفتاة السمراء • التى لولا خصرها لما صح أن
تراقص طالبا من طلبتك لا يزال يتبعها طريقة نحت عروس من
عرائس المولدا !

ست أدري لم أجدنى مدفوعة الى الكتابة اليك .. بعد أن رأيتك تمر أمامى مرات عديدة فى حلقة الرقص وأنت بين ذراعى تلك الفتاة أو هى بين ذراعىك .. لعل خطرا واحدا هو الذى دفعنى الى أن أكتب هذه الرسالة .. وأن أرسلها اليك لترى فيها رأيا .. رأى نحات فى رسالة امرأة من أسرة معروفة .. لم تكتب الشعر ولكنها تشعر بأن لها فى الحياة نظرة تختلف عن نظرة غيرها ... يخيّل الى يا سيدى ان خصر تلك الفتاة التى كنت تراقصها لا يمكن أن يتسنى لمن كان لها جسمها .. الصدر البارز فى غير تناسب والمساقان المنتفختان .. وذلك الوجه الذى يؤكد انحدارها من جدة لا يمكن الا أن تكون جارية سوداء .. ذلك الخصر لا يمكن أن ينفرد بالجمال دون باقى أعضاء الجسم .. فما السر اذن ؟

أعلم ما الخاطر الذى خطر لى ؟

السر فى جمال خصرها هو ذراعىك التى كانت تطوق ذلك الخصر ..

ألم تفكر أنت فى ذلك عندما دعوتها للرقص ؟ .. اننى واثقة أنك فكرت .. فكرت فى أن الناس لن يطالبوك — كفنان موهوب فانيح — بأكثر من أن تضع ذراعىك على شيء جميل .. أما الباقي فليس من شأنك .. لست لذلك مسئولاً عنه ..

.. لقد أطلت الحديث معك .. من يدري ؟ ربما كنت
منهمكا الآن في نحت قطعة جديدة . ولكن .. اغتفر لى ذلك ..
ألمت متطفلة ؟

أحبيك ياسيدى . وأرجو أن تقبل منى اعجابى الشديد
بتمثال « الحاملة » وبخصر الفتاة السمراء التى راقصتك ليلة كاملة
.. خصر بلا وجه ولا صدر ولا ساقين . ولا روح .. ولا .. ولا امرأة ..

المنيرة فى ٢٥ أكتوبر

« أمينة »

ملحوظة - ترددت فى أن أذكر لك عنوانى ولكننى انتهيت
الى ذكره . لست أدري لم أريد أن أسمعك . أعنى أن أقرأ لك
شيئا بخطك . يخيل الى أن خطك يشبه تلك التجمدات الخفيفة
التي تصمدت أن تتركها تحت صدر « الحاملة » . أهذا صحيح ؟

- ٢ -

« سيدتى »

« أريد أن أصارحك بأننى كنت أود أن أسر لنفسى كلمة
شكر لك عقب أن انتهيت من قراءة رسالتك ثم أضعها حيث اعتدت

أن أضع مثيلاتها ولكننى أحسست بأن خلف سطورها تكمن امرأة لها شخصية « أصيلة » • فذة • تميزها عن الأطار العام وتخرجها عن المألوف • ولعلك تعلمين أننا ، أو بمعنى أدق وأصرح ، أننا كفنان لا يتسنى لى أن أعثر فى الوسط الذى أعيشه على مثل هذه الشخصية الا نادرا ..

اننى أستعيد الآن ذكرى ليلة الأحد الماضية الليلة التى رقصت فيها سميحة هانم ومررت - كما تقولين - من أمامك مرات عديدة دون أن أشعر بأن عينيك تراقبان فى خبث ناقد قسماات جسمها • أستعيد ذكرى تلك الليلة بعد أن قرأت رسالتك ثم أسألك نفسى : « ماذا تقصد من هذه الرسالة ؟ »

أعرف أن السيدات يفضلن دائما الالتجاء الى ذلك النوع المبهم الغامض من الحديث اذا تقدمن الى رجل غريب • وإن من أثقل الأمور أن يواجه اليهن هذا السؤال .. ولكننى أصر على أن أسألك « ماذا تقصدين ؟ »

ان سميحة هانم لم تسمى اليك قط • أليس كذلك ؟ فلم حاجتها ياسيدتى تلك المهاجمة القاسية .. ؟ اننى بالنيابة عنها أشكر لك اعجابك بخصرها .. أما الباقي فلا شأن لى به .. كما أظن ألا شأن لك به أنت الأخرى • •

أريد أن أقول لك ان الفنان لا يطلب منه أن يصادق

من يريد الناس له أن يصادقهم .. فالجمال قد لا يكون فى الصدر
أو الساقين . قد يكون مثلاً فى روح المرأة وهو شئ ليس من
حق الناس أن يناقشوه وقد لا يكون فى مقدورهم أن يحسوا به .

أكتب اليك الآن قبل أن ألقاك ، أو أعرفك ، لأننى أحس بأن
لك جمالا من نوع آخر ، جمال تلك الشخصية القوية التى تريد
أن تسيطر وتملى رأيها ومع ذلك — واعتقلى لى هذه الجراءة —
فمن يدرينى ما قسمت وجهك أو شكل ذراعيك وساقيك ..
هذا هو آخر ما اهتم له .. اننى أحلم الآن بامرأة .. تتلوق
الفن الذى أحبه وتستطيع أن تتحدث عنه برشاقة وقوة . أما
ما عدا ذلك .. فلا شأن لى به ..

ما رأيك فى خطى .. ؟ لا أظنه كتلك التجمدات التى لاحظتها
تحت صدر « الحالة » فى « متحف الفن الحديث »

.. كم أنت حساسة للملاحظة يا سيدتى . حتى « الحالة »
التي أعجبت بها ذلك الإعجاب الشديد لم تغل من غمزة سريعة
خفية أو قرصة . ألا تقريننى على أن فتاة فى سن « الحالة »
من حقها أن تغضب اذا قيل لها ان التجمدات قد بدأت تظهر تحت
صدرها الجميل . من حقها هى أن تغضب لذلك ، فى حين أنه

لا حق لى أنا أن أغضب اذا شبت خطى بتلك التجددات التى
يخيل الى ألا أثر لها الا فى .. فى خيالك الجميل ..
لك ياسيدتى احترامى وتقديرى •
المرج فى • نوفمبر

المخلص
سامى جمال »

— ٣ —

« عزيزى الأستاذ سامى
كان أول ما أردت أن أطمئن عليه عندما تلقيت رسالتك أن
أنظر الى خاتمتها •

ولكنى لم أكد أفعل حتى ألقىت رأسى على أقرب ومادة الى
.. وشردت .. شعرت بما يشبه خيبة الأمل .. لأننى ظلمت ثلاثة
أيام منذ بعثت اليك برسالتى أحلم برسالة تصلنى منك
وفى نهايتها هاتان الكلمتان « والى اللقاء » ولكنك لم تفعل ..
بل انك .. سألتنى ، فى بلاهة كذلك التى يتظاهر بها بعض الأطفال
الخباء لينتزعو من أمهاتهم اعترافا .. بأمر يعلمون هم حقيقة ،
عما أقصد من الكتابة اليك !

ألا تعلم أنت يا سيدى ماذا أقصد من الكتابة اليك ؟
ماذا يمكن أن تقصد شابة فى الثامنة والعشرين من الكتابة

الى شاب في نحو الثلاثين .. رآته صدفة في مرقص بعد أن
أعجبت به من قبل وسمعت عنه الكثير من الشناء ؟

أكتب اليك الآن وأمامي المجلة التي تضم صوراً لبعض
تمائلك التي أرسلتها الى لندن لتعرض في معرض الربيع القادم .
أطيل النظر الى هذه الصور وأهز رأسي .. يخيّل الي أن
ناحت هذه التماثيل لا يمكن أن يكون رجلاً كباقي هؤلاء الملايين
من الرجال الذين نراهم يملأون هذه الدنيا . انه رجل من طراز
آخر .. رجل « منحوت » من طينة أخرى .. لا .. بل انني أريد
أن أقول انه لا بد أن يكون مجنوناً .. حتى تخطر له هذه
الخواطر الرائعة التي تلهي حواسه وتحيل تلك الحواس الى
هذه القطع الفنية العجيبة ..

نعم .. اما أن تكون مجنوناً واما أن تكون عاشقاً ..

لم لا ؟

هل تعب ياسيدي ؟

وهل من حقّي أن أسألك .. من هي تلك السعيدة التي
توحي اليك ذلك الوحي الجميل .. ؟

أهي تلك السراء التي سمحت لنفسها أو سمح أهلها
لأنفسهم أن يطلقوا عليها اسم « سميحة » .. ما هذا ؟

يخيل الى أن عيني تلك الفتاة التي كانت تراقصك تشبهان
عيني تمثال « الحاملة » • هل هذا صحيح ؟

أعصر ذاكرتي الآن لاستعيد ملامح تلك الفتاة السمراء
وكلما مر الوقت زدت يقينا بأنها هي التي أوحى اليك بفكرة
تمثال « الحاملة » ••

لست أدري لم •• لم أغار •• لم أحقد على تلك الفتاة ••
افنى لم أثبت هذه الحقيقة الا الآن •• ما السبب فى حقدي ؟

لم لا يكون هذا السبب هو اعجابى الشديد بالتمثال ••
كم كنت أفضل أن يكون وحيك أجمل من تلك السمراء التي
تنحدر من أصل لا يمكن الا أن يكون قد اعترضته جارية
سوداء ••

لا أريد أن « أعطى عقلى لغيرى » •• تجراً أنت واسألها •
وأنا الكفيلة بأنها ستجيبك بأن أصلها لم يخل من تلك الجارية ••

أخشى أن أكون قد أثقلت عليك ولذا أتركك الآن ولا أقول
•• الى اللقاء ••

٦ نوفمبر

أمينة

« عزيزتى أمينة هانم

لست أدري إذا كنت أنا المجنون ، إذ أنت تلك التماثيل
التي أثارت كل هذا الجو بيني وبينك أو أنك أنت المجنونة إذ
تكتنين كل هذا فتعجبين • وتفارين • وتثورين • وتحقدين
وتجسدين وتهذهين ثم تركيننى دون أن تقولى لى الى اللقاء ؟
ما زلت أصر على أنك تمازرين بشخصية جذيرة بأن يعرفها
الفنان وأن يتودد اليها •

كنت أريد أن أطيل الكتابة اليك ولكنى أود انجاز تمثال
نصفى أريد أن أسميه « امرأة القدر » • • سترينه لو تفضلت
بالمرور على « المكان » الذى أنت فيه تمايلى فى منزلى بهذه
الضاحية النائية • • ولذا أتركك وأنا أقول • • الى اللقاء • •
٩ نوفمبر

سامى

« عزيزى سامى

لولم أكن أترفع عن التشبه بصديقتك سميحة الفتاة السمراء
لقلت لك اتنى خيل الى وأنا أجسوب خلفك أنحاء « مرسمك »
الرشيق فى المرح اتنى كنت « حاملة » • •
ما هذا يا صديقى ؟

كلما زدت معرفة بك أيقنت بأننى أمام شخصية شاذة
جبارة . ان هذا الجو الذى تعيش فيه يلهب احساس كل امرأة
شاعرة فنانة . وان لم تكتب الشعر . وان لم تحت التماثيل .
يخيل الى انك كنت تعرف بأن من حقا أن تحبك النساء .
لقد مددت ذراعك وأنت تقودنى الى داخل « الرسم » ودفعتنى
من خصرى دفعة رقيقة وأن تقول :

— أنظرى يا أمينة .. هذا هو تمثال « امرأة القدر » —
أحسست اذ ذاك برجفة وسألت نفسى : كيف استباح هذا
الشاب لنفسه أن يطوق خصرى وأنا أزوره للمرة الأولى ؟ وتذكرت
اذ ذاك أننى صغعت ابن عمى .. ابن عمى اسماعيل رمزى زميلك
فى التدريس الذى أراد أن يقدمك الى يوم رأيت تمثالك للمرة
الأولى . صغعت لأنه أمسك بيدي ذات مرة وضغط عليها
وحاول أن يجذبنى ، ولما صرخ واجتمع من كان بالمنزل ، فضحت
أمام الجميع فضيحة لا يزال يذكرنى بها حتى الآن ، أما أنت
يا صديقى فأننى تمنيت لحظة شعرت بذراعك حول خصرى أن
تضغط .. وتضغط حتى تعطينى .. تمنيت أن تدينى . أن
تسهرنى .. وأن تجعل منى عجينة كتلك العجينة التى تخلق منها
تماثيلك ..

اننى أفخر أن أكون عجينة بين يديك .. من حقا أن
تعطينى الشكل الذى تريد .. لا .. بل أن تمنحنى ذلك الشكل

أيا كان .. منذ اليوم أضع روحي وجسمي في الزاوية التي
تختارها بمرسك الصغير .. فالיום الذي أستطيع أن أوحى اليك
بفكرة ما عن قطعة فنية تروق لك هو يوم هنائي المنشود .
أن كلماتك لا تزال ترن في أذني . كلماتك التي قلتها لي وأنت
تشخص الى عيني طويلا .. وقد لمحت عيناك يبريق خاطف
عجيب :

— ميمي .. قلت لك قبل أن أراك انك مدهشة أردت أن
أسألك اذ ذاك :

— صحيح ؟ — ولكنني لم أستطع . حتى هذا السؤال
التقليدي الذي ينم عن تواضع واجب في مثل ذلك الموقف
أحسست بأن ليس من حقى أن أوجه اليك .. انك تملك أن
توجه الى ما تشاء من عبارات الثناء ، وأنت تطل على بعينيك
من فوق قامتك العالية . وأن أسمع أنا ذلك صاغرة .

والآن .. بعد أن تحررت من نظراتك .. هل أنا مدهشة
حقا يا سالى ؟ أريد أن أسمع هذه الكلمة من فمك مرة .
مرة أخرى . بل عشرات المرات .. ملايين المرات .. انها لي ثمرة
الديبا بأسرها . انتى أبكى .. لست أدري لماذا .. ثم
هأنا أضحك بصوت عال في الغرفة الخالية الا منى ومن ضجيرة
لك فصلتها عن احدى المجلات . انتى أغمر صورتك بقبلاتي
ودموعي ..

ألسـت مجنونة ؟ ألم تقلها لى أنت ؟ أيمكن أن توحى اليك
المجنونة بفكرة متواضعة ؟

ان أقصى ما أتمناه أن تحبنى بعض الحب الذى أكنه لك •
ولكننى مع ذلك لا أريد أن أكون أناية فى هذا القدر الضئيل •
أريد أن يكون غرامنا « مفيدا » لك يا سامى حتى تذكرنى ••
أقبلك •• أقبلك •• وثق اننى لك

١٤ نوفمبر

ميمى «

— ٦ —

» ميمى

ماذا حدث ؟

لقد انتظرتك أمس فى شرفة سميراميس فى الموعد الذى
اتفقنا على تناول الشاي فيه فلم تحضرى ••

انك لا تستطيعين أن تتصورى كيف مرت الفترة بين الساعة
الرابعة والخامسة بعد ظهر أمس • وأنا أنتظرك • كنت كالمجنون
يستغزنى بوق كل سيارة مارة فأقف وأهرول الى نافذة الشرفة
أطل على ذلك الطريق الهادئ البديع الذى طالما سرنا فيه بعد
قضاء السهرة ذراعى حول خصرك ورأسك على كفى ولكننى

أرواح - ١١٣

كنت أعود فى كل مرة الى مقعدى وأنا أتلقت حولى خشية أن
أكون قد أثرت الثفات أحد ..
وأنا أتلقت حولى خشية أن أكون قد أثرت الثفات أحد ..

وقد وصل الى أنفى من بعيد عطر يشبه العطر الذى اعتدت
أن تضعيه فاعتقدت انك لا بد أن تكونى قد أتيت فى النهاية
وتظاهرت اذ ذاك بقراءة مسرحية أخفى عنك اسمها الآن لكى
أخبرك بها فيما بعد .. انه اسم موفق بديع .. ولكن امرأة مرت
بجانبى ولم تكن المرأة هى ميمى العزيزة ..

أين كنت يا حبيبتى ؟ أخشى أن تكونى قد مرضت أثر تلك
السهرة التى قضيناها معا فى طريق الهرم .. لقد قلت لك أكثر
من مرة : زجاج نافذة السيارة مكسورة لفى حاجة على رقبتك ،
ولكنك فى كل مرة كنت تقترين منى وتدفين أصابعك فى شعر
رأسى وأنت تقولين : لا أشعر بالبرد ..

الك عنيدة الى أقصى حد .. حتى لو جرك العناد الى
الهلاك ..

وجيارة فى عنادك .. حتى البرد تريد أن تهزئى به ..
أريد أن أطمئن على صحتك .. هل تأثرت حقاً من برد تلك
الليلة ؟

فى انتظار رذك •• أقبلك واغتفر لك ساعة قضيتها كالمجنون
الى جانب مائدتنا بشرفة سميراميس •

١٠ مارس

سامى

— ٧ —

» سامى

أشكر لك كلمتك الرقيقة • لست مريضة • ولا أخفى عنك
اننى ارتديت ثيابى لكى أحضر اليك فى الموعد الذى اتفقنا عليه •
ولكننى عندما وقفت أمام المرأة فكرت قليلا •• ثم عدلت عن
الحضور فخلعت ثيابى •

لا أريد أن أرهق أعصابك المتعبة بسرد الأسباب التى حصلتنى
على ذلك • فأنا أعلم أنك تسجن نفسك فى مرسك معظم ساعات
النهار • ومن حقك بعد ذلك أن تهدأ وتمتريح • ولكننى أكتفى
بأن أقول لك اننى تبينت بعد هذا الغرام القصير اننى كنت مخطئة
اذ اندفعت نحوك هذا الاندفاع •

لقد أقبلت على حبك متناسية أنك أحببت قبلى عشرات
النساء • من يدري ؟ ربما مئات النساء •• بل اننى عرفتك وأنت

بين ذراعى امرأة • اعترفت لى أن نظراتها أوجت اليك بفكرة تمثال
« الحاملة » • التمثال الذى شدنى اليك قبل أن أراك ••

أليس فى هذا أقصى ما يمكن من المساس بعزة امرأة !
أترى •• مرة أخرى •• لقد أحبيتك لأنك أجدت تصوير
امرأة أخرى كنت تعرفها قبلى ••

كلما تذكرت هذه الحقيقة ارتجفت •• ولقد كنت أرتجف
كلما وضعت فمى على فمك •• لاننى لا أعلم كم امرأة أخرى
قبلها هذا القم قبلى ••

أنك تحدثنى عن البرد الذى كان يمكن أن يصيبنى من
نافذة عربتك ذات الزجاج المكسور •• أى برد يا صديقى ؟

ان هذا الحنان الذى أظهرته نحوى ليلتئذ اذ طلبت الى أن
أضع شيئاً حول رقبتى أظهرته أنا نحو خادمتى التى أعنى كل
ليلة بتغطيتها واقفال نوافذ حجرتها قبل أن تنام ••

ما تمنيت هذا الحنان • بل اننى كنت أفضل ، ان لم أجد
ما يحمى رأسى أو صدرى ، أن أقف الى جانبك فى الهواء الطلق
عارية الرأس والصدر تحت وابل المطر المنهمر ذات ليلة من ليالى
الشتاء القارس البرد لو أننى كنت أثق من أنك لى وحدى ••

أعود فأكرر اننى لا أريد أن أرهق أعصابك بالاستماع الى

هذا الحديث • حديث العاشقة المجنونة • بل اننى اصارحك منذ اليوم انك ستستريح من هذا الارهاق الى الأبد • أليس من حقى أن أفكر وأنا أتخطى الثلاثين فى مستقبلى • فى الزوج الذى يمكن أن يشاركنى فى الحياة والذى أضمن الا ينافسنى فيه غيرى ؟

كنت أود أن أقول لك « الوداع » هنا ولكننى لم أستطع •
لست أدرى كيف أختتم هذه الرسالة • اننى حيرى يا سامى • أقبلك • لا • ما هذا ؟ • اننى أبكى • مع انك الى المرة الأخيرة لم تسمى الى • أبكى لأننى يخيل الى أننى سأعرض بهذه الغيرة مستقبلك • انك خلقت لكى تكون حرا طليقا • لكى تحلم كل ليلة حلما جديدا دون أن يزعجك أحد •

ولكى يداعبك مرة فى حلم لك • طيف •

١٢ مارس

« ميمى »

— ٨ —

« سيدتى أمينة هالم »

أرجو قبل أن تسمى قراءة هذه الرسالة أن تعودى الى رسالتى الأخيرة • الرسالة التى حدثتك فيها عن ساعة الانتظار

التي قضيتها في شرفة سميراميس • في تلك الرسالة أخبرتك
أنني كنت أتلهى بقراءة مسرحية • • أخفيت عنك اسمها • •

هل تعلمين ما اسم تلك القصة التي لم أرد أن أقسو بأخبارك
عن اسمها ؟

اسمها ياسيدتي هو « امرأة مرت • • »

أترين ؟ • •

كنت أحس بأنك ستقفين مني هذا الموقف الذي تنم
عنه رسالتك الأخيرة • كنت أحس بأنك بدأت غرامنا ملتفة
الحواس • فياضة الشعور • عظيمة التظاهر بالتضحية من أجل
ومن أجل مستقبلي وفني • •

بل انك أخبرتنى أكثر من مرة في أسلوب شاعري أخاذ انك
تتمنين أن أذكىك وأحيلك الى « عجينة » أنحت منها أحد تماثيلي
وكنت تعلمين اذ ذاك أنني عرفت غيرك من النساء والفتيات
وصادقت منهن العشرات • • ولكنك مع ذلك صارحتني
بتلك الرغبة في التضحية ولا أدري هل كنت تعلمين أو لا تعلمين
أن ذلك النوع من المواقف العريضة يلهب حاسة الفنان ويخلق
في قلبه أنواع الإلهام ؟ نعم لك ان تعلمي الآن يا سيدتي ان غيري
قد يفتنه اندفاع امرأة في حبه ذلك الاندفاع الجارف فيدل ويتيه

أما أنا .. أما أى فنان فإنه على النقيض - كما قلت لك -
يعبره ذلك النوع من الاندفاع على الحب .. والوله .. اننى
أطمئن الى ذلك النوع من الشخصيات التى لا تقيم وزنا للأوضاع
التي تعارف عليها العشاق . وتأبى التمثل فى اظهار العاطفة .
وتكشف عنها ستر الرياء والتكلف . ولقد سبق أن
صارحتك بأننى اكتشفت فيك « شخصية أصيلة . فذة .. » ثم
لعلك اكتشفت بعد قليل أننى أحببتك حبا . ان لم يكن أكثر من
حبك المفاجيء فهو لا يقل عنه . أؤكد لك اننى اعتبرت غرامنا
الذى بدأ من جانبك شيئا علويا ساميا .. خاطرا فنيا رائعا ..
أليس أروع الخواطر هو الذى يرد على الخيال فجأة دون سابق
تمهيد أو أهبة ؟

أؤكد لك أننى كنت أتمنى أن يدوم هذا الغرام وألا تلويحه
بهذه الغيرة التى هبطت بك الى مستوى غيرك من النساء .
ولكنك أبيت الا أن تكونى امرأة كغيرك فثرت هذه الثورة
الغريبة التى لا مبرر لها . ولا سبب يزجيها الا افك تبينت أننى
أحبك ..

أنت واهمة اذا خيل اليك أنك تستطيعين بهذا اللون من
ألوان التفكير أن تحتكرى عاطفتى . يا للأسف ! لقد استطعت أن
تنترعيني من حب غيرك ولكنك بموقفك الأخير تعيديني الى
الحياة التى كنت أريد أن أنجو منها على يدك ..

لقد مرتت ياسيدتى كما مرغيرك دون فارق الا ائنى احييتك
.. فترة ما ثم مات الحب ..

هل تعلمين الى أين أنا ذاهب الآن ؟

ائنى ذاهب لكى أرفع اسم تمثالى الأخير وأضع بدلا عنه
ذلك العنوان الذى راقنى ولو ائنى أعلم أنه لن يروقك :

امراة مرت ..

١٤ من مارس

سامى .

ذكرى الغرام

- أتبكين ؟
- اننى أضحك .. ألا ترى عيني ؟
- ولكننى أسمع صوتك .
- ماذا سمعت ؟
- أفين الدموع .. لم تبكين ؟
- لأفنى أحبك .

— مجنونة ..

— كيف ؟

— لأنك تبكين وأنا معك .

— متى ؟

— اليوم ..

— وغدا .. بعد غمد .. من يدري ؟ أنكون معي أم
تفترق ؟

— ولكن لم تخطر لك هذه الأفكار السود ؟ ..

— قلت لك لأننى أحبك ، كلما فكرت فى يوم الفراق
ضحكت عيناى وبكى صوتى .. أتخيل نفسى اذ ذاك وقد دفنت
رأسى فى وسادة كبيرة ثم أجهشت بالبكاء .. أريك الآن
ضحك عينى وبكاء صوتى أما الضحك فلن أعرفه بعدك .. لن
يرى رجل غيرك هاتين العينين الضاحكتين .. أما البكاء ، فسيراه
الجميع فى عيني وصوتي وروحي .. سأبكي للجميع ..

— انك تفكرين فى أمر لن يحدث .. أحقا أننا سنفترق
يوما ما ؟

— آه .. أحقا اننا سنبقى معا الى الأبد ؟

— لم لا ؟

- أقسم لى •
- الا تثقين بكلمتى ؟
- ولكننى لا أثق بالمستقبل •• لقد غدرت بالكثيرات قبلى •• فلم لا تغدريى ؟
- اذن فالذنب لن يكون ذنبى •
- أترى يا رأفت لقد بدأت تحتاط •• قبلنى •
- لم أقبلك • ألا تطمنين الى ؟
- أريد أن أطمئن •
- وقبلها رأفت اذ ذاك • قبله سريعة • فقالت له :
- أريد أن أثق — وعاد يقبلها بحرارة وقوة • ثم نظر اليها بعينه الواسعتين وهو يتمتم •
- ماذا تريد من الآن ؟
- فأجابته وهى تغمض عينيها :
- أريد أن أموت •
- فشهق شهقة حادة وسألها :
- لم •• ؟
- آه • لو مت الآن يا رأفت كما أنا سعيدة بين ذراعيك اذن لأرحت نفسى من عذاب الشك فى سعادة المستقبل •• كيفه

يمكن أن أحرم هذه النظرات التي تغمرنى بها ، أتعرف ماذا يحدث
لى عقب كل لقاء ؟ .. لا أكاد ابتعد عنك حتى أحس بجسمى كله
يرتعد .. أتذكر يوم توغلنا بالسيارة فى صحراء سقارة .. فى
الشهر الماضى ؟ ..

— أذكر ..

— رأينا حمامة بيضاء هبطت الى عين ماء بعيدة ووضعت
رأسها فيها ثم أخرجتها منها وهى تنفض الماء عنها بعد أن
اغتسلت ؟

— سألتنى اذ ذاك وأنت تطيلين النظر الى :

أيمكن يا رأفت أن تستغنى الحمامة عن هذه العين ؟ فلم
أفهم ما كنت ترمين اليه •

— منذ ذلك اليوم اكتشفت سر تلك الرعدة التى تغمرنى
كلما التقيت بك ثم ابتعدت عنك • اننى أستحم فى هذه النظرات
يا حبيبى .. أحس وأنا مقبلة اليك بأن آلاف النظرات التى
يوجهها الناس الى قد لوثت جسدى .. فاذا جلست الى جانبك
تبينت لى حاجتى الى التطهر .. لا يمكنك أن تتخيل معانى الحنان
والدعة والنبل التى تمبغها نظراتك على .. اننى طيرك الصغير
الذى يرد عين الماء فى الصحراء ليشرب ويستحم •

— لم تشبهين نفسك بالطير الضعيف ؟

— ألا يروك هذا التشبيه ؟

— أظنه لا يروقنى •

— ولكنه يروقنى أنا •

— ولم ؟

— لأن سعادتى فى أن أكون ضعيفة •

— ولكنك قوية ياسعاد •

— كيف ؟

— ان قلبى يخفق عندما أراك من بعيد •• ويدائى تشلجان

•• وأبين صدرى وهو يعلو ويهبط كأننى ألث •

— أنت واهم اذا خيل اليك أنتى قوية •• ان ما يحدث

لك احساس منك بضعفى •• ان رأس الحمامة الصغيرة الضعيفة

اذا مس الماء يضطرب له سطح تلك العين فى الصحراء •• ومع

ذلك فالعين أقوى وأعمق • وأشد مهابة • ان تلك العين تخيف

الرجل القوى لا الحمامة الصغيرة •

— لم أكن أعلم أنك شاعرة •

— ألسنت أحبك ؟

— أجل •

— أنسألنى بعد ذلك كله .. هل أحبك ؟ ظننت أنك أكثر ذكاء ..



وكأنها تثبت أن يقضب فعدت مسرعة وعدا خلفها • غاص
اذ ذاك كعب حذائها العالى فى الرمل الناعم الأملس بسفح
الهرم ، فخلعت الحذاء وأسرت تتابع العدو وهو يعدو خلفها
ويصيح :

— سعاد .. انتظرى .. ممن تخافين ؟
وهى تلتفت اليه بين كل برهة وأخرى لتقول :
— منك .. افك تخيف يا رافت •
ولكنه لحق بها أخيرا .. وطلوقها بذراعيه •

كان الليل قد هبط اذ ذاك لكى يحول ذلك الجزء من
صحراء مصر الى تحفة فنية غامضة • مبهمة • ساحرة يحار فى
فهمها الكون • وكان القمر يهزغ جريئا واضحا يطل من سماء
الصحراء كأنه يضىء للشفاء سبيل القبله • وأدنى رافت فمه من
فمها .. وأغمضا العيون •

أحست بحاجة الى الراحة بعد طول العدو فاستندت رأسها
الى صدر رافت وأخذت تشخص الى أفق الصحراء البعيد وقد
اختفى خلف ستار الظلام •

كان ذلك الأفق الغامض يذكرها بمستقبل غرامها برافت •

المستقبل الغامض الذى لم تكن تعرف عنه اذ ذاك شيئاً بعد .
وقضيا فى صمت الصحراء مدة عادا على أثرها الى القاهرة
فأوصلها رأفت الى منزلها فى شارع المبتديان وتابع هو سيره
الى منزله بالعباسية .

كانت سعاد قد قطعت من قبل عشرة أعوام من طفولتها فى
القسم الداخلى باحدى مدارس الراهبات .

لقد عرفت رأفت عبدالعزيز عندما كان طالبا باحدى المدارس
الثانوية ، لم يكن منزله مجاورا لمنزلها ، ولم تلتق به مصادفة
عند احدى قريباتها أو صديقاتها .. انها لا تذكر كيف أحبت
رأفت ؟ أحبته قبل أن تراه وقبل أن تسمع صوته .. بل قبل
أن تعرف اسمه .

لقد أحبت رأفت وهى تستقبل السابعة عشرة من عمرها .
ولم تكن تعرف عن الحب الا اسمه مكتوبا فى بعض القصص
التي كانت تقرأها فى عنبر « الداخلية » على الضوء الخافت
المزيل الذى كان ينفذ من « شراعة » باب العنبر الكبير .
وكانت « الأخت » اتوائيت تعاقب كل من تضبط وهى تقرأ
شيئا غير المقرر فى مناهج الدراسة والمطالبات الأخريات يخرجن
آذانهن من تحت أغطية الأسرة ليصغين الى سعاد وهى تتلو ما
أجراه المؤلف من حوار عاطفى بين شخصيات القصة . فى صوت
خافت تحرص على ألا يصل الى مسامع الأخت اتوائيت .

فى ذلك الوقت تفتح قلبها لتستقبل شيئا جديدا لم يكن لها
به عهد من قبل .. شيئا غريبا مجهولا .. كانت تسأل نفسها
وهى تدخل احدى دور السينما وترى وجوه آلاف الشبان الذين
يطلون النظر الى الفتيات فى شراة ونهم : أى واحد من هؤلاء
سيحقق قلبى لجهه ؟

وكانت ، فى كل مرة ، تجيب توا بأنها ستحب شابا يكبرها
ببضعة أعوام .. فى الخامسة والعشرين على الأكثر . طويل القامة
أطول منها بقليل .. حتى اذا ما ألقت رأسها على صدره أحست
بذقنه تربت على شعرها . قمحى اللون ، لأنها كانت منذ طفولتها
تكره الفيران البيض وتشبه البيض من الشياى بها . أسود الشعر
فى شيء من الخشونة . ضخم الصوت الى حد الإيحاء بأنه
لا يتكلم وإنما يملأ أمرا أو ارادة .. شاعرى النزعة .. بحيث
تحس وهى تستمع اليه يحدثها عن حبه انه يرثل قصيدة .. قصيدة
أحب الى قلبها من تلك القطع الشعرية التى كانوا يلقنونها لهن
بالرغم عنهن فى المدرسة .

لم تكن تشك وهى تفكر فى كل ذلك على مر الأيام ..
وتستجمع تلك الأحلام الوديمة عن الشاب الأمثل انها ستحب
رائفت .. ولذا لم يكذبصرها يقع عليه ، عندما ذهبت مع ابن
خالها لتناول الشاى فى النادى الرياضى الذى اعتادت التردد
عليه عصر يوم من شهر ديسمبر ، حتى خفق قلبها .

وأسرت في همس مكتوم :

— لقد وجدته •

كان رأفت اذ ذاك يلعب « التنس » وقد ظهر ساعدها عاريتين
وأخذت الشمس تلمح وجهه القمحي المحترق الذي كان يتصبب
عرقا ، وكان يصيح صيحات تفيض مراحا وقوة وشيا با •
أخذت تطيل النظر اليه وهو ينتقل خلف الكرة بسرعة
رشيقة •

التفت هو اليها فالتقت النظرات •

كان يبدو جليا أنها تطيل النظر اليه • ولشدها كانت دهشتها
عندما رآته هو الآخر ينظر اليها وقد أرخى المضرب الى جانبه
وأهمل اللعب • انتهر خصمه الفرصة اذ ذاك فقذف الكرة قذفة
قوية • رأت كرة «التنس» ترتفع ثم تتجه في قوة الى وجه رأفت •
كان ينظر اليها وهي جالسة الى المائدة المنصوبة على خضرة حديقة
النادي بينما كانت الكرة متجهة في سرعة رهيبية الى وجهه •
فشهقت ثم أخفت عينيها في ساعدها وسمعت صيحات تردد :

— رأفت ••

ولما رفعت رأسها رأت رأفت مستندا الى شبكة حلقة
التنس وقد اجتمع حوله بعض أصدقائه يدلكون له حاجب عينه
اليسرى التي أصابها الكرة ••

خيل اليها أن تقوم لتساعدهم .. ولكن ابن خالها كان
جالسا الى جانبها وكأنه لاحظ اضطرابها فقال لها وهو ينظر الى
رأفت :

— غريبة .. أتعرفين ياسعاد من الذى أصيبت عنه ؟

فأجابته وهى تكلف الهدوء :

— لا .. هذه أول مرة أشاهد فيها مباراة فى هذه اللعبة ..

من هو ؟

— رأفت عبد العزيز .. زميلنا فى النادي .. وبطل الكلية

فى « التنس » • لا أدري كيف أصيبت عنه • •

خطر لها يومئذ أن إصابة عين رأفت انما كانت هى سببها
.. واستراحت الى هذا الخاطر .. رأفت كان ينظر اليها ويفكر
فيها فلم ينتبه الى الكرة التى أصابت عينه • ولم يكدر يقترب رأفت
وهو معصوب العين من المائدة التى كانت الى جانبها مع ابن خالها
حتى تمتعت فى حشجة باكية •

— يا عيني ..

ما زالت تذكر ذلك اليوم العجيب من أيام حياتها • كانت
قبله تجد من حقها أن تطالب والدها واخوتها أن يعنوا بها اذا
مرضت .. وأن يخففوا عنها اذا تألمت .. وأن يحيطوها دائما
بكل العطف والحنان ، ولكنها عندما رأت رأفت يومئذ تغير

شعورها .. أصبحت تحس بأنها مطالبة بأن تعنى بشخص آخر ..
يرجل .. كراقت .. وأن تهب له قلبها وحنانها • أن ترفه عنه اذا
ألم .. وأن تكون الى جانبه اذا ناداها •

ولما أصبح رأفت أمام مائدتها مد ابن خالها يده اليه وهو
يقول :

— مالم يا رأفت ! أحسدوك ؟

فضحك ضحكة صغيرة وهو يحنى رأسه لها محيا ..
وأسرع ابن خالها اذ ذاك يقدمه اليها فسألها :

— هل الأنسة تلعب « التنس » ؟

فأجابته متلعثمة :

— لا .. ألما أرغب منذ زمن فى أن أتعلم هذه اللعبة •

وتدخل ابن خالها فى الحديث اذ ذاك قائلا :

— رأفت تحت أمرك .. خير معلم •

فتدقق الدم الى وجهها .. ووجه رأفت .. وانقضت فترة
صمت قصيرة ، ولما استعادت رباطة جأشها قالت :

— ولو أصيبت عيني ..

فأجاب رأفت مسرعا :

— أبدا .. بعيني الأخرى ..

تبادلا بعض عبارات المجاملة المعتادة ثم افترقا على موعد
لحضورها بقصد بدء تعلم التنس .

وتكررت بعد ذلك مقابلاتها لراقت في النادي وخارج
النادي .

اتفح لها وله أن النظرة الأولى كفت لاشعال حب قوى
عنيف في صدر كل منهما .

وكانت اذ ذاك تتقدم بسرعة الى العشرين من عمرها ، فالح
والدها بأن تترك مدرسة الراهبات لتلزم المنزل . ووافقته والدتها
على ذلك . بدأت تسمع من غرفتها ذلك الهمس الخفيف الذى كانت
تبادله الخاطبات من « بنات البلد » اللاتي كثر ترددهن بعد أن
تركت المدرسة ولزمت البيت .

وتطور ذلك الحب فأصبح ولها عجيبا .. لم يكن يمر يوم
واحد دون أن تراه ، كان مجرد سماعها لصوت سيارته وهي قادمة
من بعيد ينقلها الى عالم آخر يفيض سحرا وعاطفة وحنانا وأحلاما
مازالت تذكر ليلة التقت به عقب نجاحه فى امتحان الانتقال الى
السنة الثانية بكلية التجارة .

لقد حملها فى سيارته الصغيرة الحمراء ذات المقعدين الى
طريق السويس . كانا يفضلان أن يتخذا دائما من رمال الصحراء

الواسعة الممتدة وكر غرامهما • وكان يبدو على رأفت الضيق
برغم نجاحه فسألته :

— لم هذا الضيق بعد نجاحك ؟

فهز رأسه هزات خفيفة ثم قال لها :

— لست أدري لم أحس يا سعاد بأننى لو أتممت تعليمى
سأفقدك ؟

فشهقت شهقة حادة كأنها فقدته حقا وسألته :

— لم ؟

— لا أخفى عنك شيئا •• ان حالة أبى المالية سيئة •• لقد
عرفتك قبل أن تخطر لى فكرة الزواج •• ولكن اذا أتممت تعليمى
وأزف الوقت للتفكير فى زواجى فكيف أتقدم الى أبىك ••
وأنا أدري بما تعالیه أسرته من ضيق وعسر ؟ بم أجيبه اذا سألنى
كيف أعولك ومرتبى لا يتجاوز خمسة وعشرين جنيها •• ؟ أيكفى
هذا المبلغ التعس لاكلنا ومنسكننا وثيابنا •• ولبعض الوفاء لأسرتى
التي حرمت ضروريات الحياة من أجل تعليمى •• ؟

استمعت اليه وقلبها يرتجف ثم قالت له :

— ما الذى دعاك الى التفكير فى هذا الأمر من الآن ؟ لن
تخرج الا بعد ثلاث سنين ••

— أتظنين أن ثلاث سنوات عمر طويل ؟ متناقضى كأنهما
ثلاثة أيام •

— لا تكن مجنونا •• سنجد لها اذ ذاك حلا •

— وكيف ؟

— عندئذ تفكر فى حل • أى حل — فأطرق • وأطال

التفكير ثم تتم

— لم لا نهرب ؟

— الى أين ؟

— أى مكان •• الصحراء •• أسوق السيارة الى أن

نجد مكانا نعيش فيه •• أنت وأنا •• أيقيل اليك أن حياة
الصحراء قاسية ؟

فرفعت بصرها الى الأفق البعيد الممتد الى مالا نهاية • ثم

قالت له وهى مبهورة معه بروعة الصحراء ••

— أبدا •• خطر لى من قبل أن نهرب أنت وأنا الى مكان

مهجور لا يعيش فيه غيرنا •• أنا أعد لك الطعام •

— وأنا أساعدك •• كان عمى يشتغل فى الواحات • قضيت

أكثر من عطلة صيفية عنده • لدى بعض الخبرة بعياة البدو فيها ••

حياة رائعة يا سعاد •• أحس بأننى مختق بهذه الياقة وهذه

الربطة الملفوفة حول عنقى كأنها حبل مشنقة •• أود أن أعيش

كما يعيش البدو .. لم لا نرسم لمستقبل حياتنا الصورة التى
نستريح اليها ، ونسعد بها ؟
— ولماذا يقول الناس عنا ؟

— ماذا يمكن أن يقولوا ؟ عاشقان اعتزلا الدنيا والناس ..
وسكت قليلا ثم طوقها بذراعه ودفنها الى داخل الصحراء
هو يتمتم كأنه يعلم •

— خيمة فى وسط الصحراء .. بعض غنم .. وبئر ماء ..
ننام مبكرين .. ونصحو مبكرين .. ونقضى العمر فى تربية الغنم
.. نشرب لبنها ولاكل لحمها •
— ولو كثرت الغنم ؟

— نبيعها •

— وماذا تفعل بثمنها ؟

— ننفقه •

— فبم ؟

— أجل .. فبم ؟

— أنا أدلك •

— فبم ننفقه يا سعاد ؟

— نرسله الى عمى .. أليك .. ألم يتعب فى تربيتك
ارأفت ؟

— وأبولك ؟

— سأرسل له الجبن والزبدة مما أعده بيدي .. سأثبت له أني سعيدة بدون « الطين » الذي أراد أن يزوجني من أحد أبناء عمي حرصا عليه .. سيعلم ان عندي .. هناك .. حيث سنعيش .. ما يكفل سعادتي •

— ولكن لو ماتت الغنم ياسعاد ؟

— ننتقل الى مكان آخر •

وسكتت قليلا ثم سألت :

— ولو مرضت يا رأفت ؟

— لا أتقل حتى يتم شفاؤك •

— ولو مت ؟

— لا أستطيع العودة الى القاهرة بدونك .. ولا أستطيع الحياة بمديك !

وتبيننا اذ ذاك أنهما توغلا في ظلام الصحراء • فتوقفا ، كان ضوء سيارة رأفت الصغيرة يبدو من بعيد أحمر خافتا كأنه منار في ذلك المحيط الرملي يدعوها الى الشاطئ • لم تشعر بالخوف قط ولكنها لم تكن تريد أن تسير رأفت في عزمه

الطائش ولذا جذبتَه من يده الى حيث تركا السيارة الى
القاهرة •

سعدا بتلك الليلة فى بدء غرامهما وتظاهرت سعاد بأنها لم
تأبه لما أثاره رأفت من مخاوف تهدد مستقبلهما • فحثته على أن
يتم دراسته الجامعية •

استطاعت سعاد أن تنسيه بحبها تلك الشكوك الرهيبة
التي ساورتها ليلة توغلا فى صحراء السويس الا أنها لم تستطع
أن تنساها هي نفسها وان تظاهرت فى بادئ الأمر بأنها لم تأبه لها •

ظلت دائما تخشى اليوم الذى تفترق فيه عن رأفت • • ولقد
تبين المسكين أنه أضاء اليها اذ نبها الى تلك المخاوف • الى أن
كانت تلك الليلة • • ليلة تبادلت ورأفت هذا الحديث العاشق
فى سفح الهرم •

فى تلك الليلة لم تكن تعلم ما يخفيه القدر لها ولرأفت ،
ولكنها عندما عادت الى المنزل وجدت والديها فى الانتظار •

لم تكن من عادة أبيها قط أن يظل مستيقظا الى تلك الساعة
من الليل • الساعة الحادية عشرة مساء • وكانت قد أخبرته
قبل خروجها أنها ذاهبة الى منزل عمها فى الحلمية فاطمأنت الى
ذلك وظلت مع رأفت الى تلك الساعة • الا أنها لم يكدها تلقى

نظرة الى وجه أيها حتى تبينت أنه يعتزم أمرا خطيرا • ولم يخب
ظنها • اذ انتفض أبوها عن مقعده وتقدم يسألها صارخا :

— أين كنت ؟

وقبل أن تجيبه كان يرفع عصاه ويهوى بها على كتفها ورأسها
ووجهها ضربات قوية أفقدتها الرشد فمقتت الى الأرض ثم
لم تدرك بعد ذلك شيئا •

كان والدها قد ذهب الى منزل عمها ليسأل عنها فلم يجدها ؛
وعندئذ ظل مستيقظا ينتظر حتى عادت ، ودخلت والسدتها الى
غرفتها عند الظهر لتتهمها أن أباه وعمها قد اتفقا على الاسراع بمقد
زواجها على ابن خالها درء لهذه •• الفضيحة !

وحاولت أن تتصل برأفت لتخبره بذلك الموقف الجديد
ولكنها لم تستطع • كانت الرقابة عليها قد اشتدت • حرمت أن
تطل من النافذة • حتى الصحف والمجلات حرمت عليها قرائتها •

كانت تود أن ترى رأفت ولو دقيقة واحدة بعد أن عرفت أن
خبر عقد قرانها على ابن خالها قد عرف وذاع •

وفجأة زارتها صديقة كانت تعلم بسر علاقتها برأفت تحمل
رسالة منه :

« عزيزتى سعاد :

لا أظننى أرغمتك يوما على أن تستمرى على علاقتك بى •
إذا كنت تمسكت بك فذلك لأننى كنت أشعر بالشفقة نحو تلك
التي أظهرت لى أصدق الحب •• ولكننى تبينت أخيرا أننى كنت
واهما •

كنت تلعبين مهزلة جريئة على حساب مستقبلى ••
المستقبل الذى كان الشرف يقضى على أن أسخره لاسعاد أبى
المجوز واخوتى الصغار •

لقد قرأت خبر زواجك فى الصحف كما قرأه غيرى •• بل
ان بعض أصدقائى أقبلوا على فى النادى يحملون الخبر وهم
يسخرون منى ••

لا يعينى لو تزوجت أو بقيت الى الأبد راهبة •• كل
ما أرجوه منك أن تحرقى رسائلى اليك ، احرقها • فقد أحرقت
رسائلك الى بعد أن أحرقت أعز ذكريات حياتى •• والوداع • «
« رأفت »

وانقضت ثلاثة أعوام ••

انقضت كأنها كابوس ثقيل •• لأنها لم تر أثناءها رأفت
ولا مرة واحدة •

توهم المسكين أنها خدعته وأنها كانت تعلم بمزم والدها

على تزويجها من ابن خالها .. فثار تلك الثورة . وقد اكتفت
اذ ذلك بأن طلبت من صديقتها أن تؤكد لرأفت أنها أحبتة وانها
كانت وفية لهذا الحب .

ثلاثة أعوام قضتها مع زوجها .. ابن خالها عيد التار
أحد كبار المزارعين فى مركز الشهداء لم يسيء اليها فيها مرة
واحدة ولكنها مع ذلك لم ينقض عليها يوم الا ذكرت فيه رأفت
.. غرامها الأول والأخير .

تمودت حياة الرف .. أصبحت تجيد الطهى .. وأنشأت
برجا للحمام .. حرصت ، كلما استطاعت على أن تختاره من ذى
الريش الأبيض .

كانت تشرف بنفسها على « حظيرة » المواشى الملحقة
بالدوار . تقف أحيانا فى نافذة غرفتها المطلة من بعيد على مزارع
الشهداء . وشاطئ التربة وتذكر ليلتها فى طريق السويس .
الليلة التى حلم فيها أحلام الصحراء الشاعرة .. والتى
تحدثا فيها عن الهروب الى الصحراء وحياة البدو .. وقطيع
الغنم ..

كلما رأت حمامة يبيض تهبط الى شاطئ التربة ينتفض
جسمها . كانت رؤية الحمام الأبيض تحيى فى خيالها دنيا
من الذكريات التى تستدر دموعها . ومع ذلك فانها لم تكن

تستطيع أن تستغنى عن الحمام الأبيض بل انها كانت تبحث عنه
وتقف أمامه تطيل النظر وتبكي ..

وفى الأسبوع الماضى عرض عليها زوجها عبد الستار أن
تصحبه فى السفر الى الاسكندرية لعرض نفسه على أحد الأطباء
فوافقته ثم اقترح أن يعودا الى القاهرة بالطائرة • لم تكن قد
جريت السفر جوا من قبل •

وكان القدر كان يترصد لهما • لها وله • كان القدر قد
أعد مفاجاته الساخرة الأليمة •

عندما غادرت مطار الاسكندرية وجدت رأفت فى المقعد
المجاور لها •

كان كل ما عرفته عنه بعد أن افترقا أنه أتم دراسته العالية
وعين فى إحدى الوظائف بوزارة الاقتصاد ... ولكنها لم تكده
تراه حتى تثلجت يداها • واشتد خفقان قلبها •

وارتفعت الطائرة فى الجو • حلقت فوق الصحراء
متجهة الى القاهرة •

كانت تحلق فوق ارتفاع بسيط وكانت رمال الصحراء وتلاله
وكثبانها تبدو قريبة تكاد تكون فى متناول اليد • وأغمضت عينيها
ثم أخذت تستعيد ذكرى غرامها القديم • وكلما إختلست نظرة
الى رأفت تبينت اضطرابه •

هل تبين أنه أخطأ وقسا اذ أرسل كلمته الساخطة الأخيرة؟
ومرت الطائفة فوق قطع من الغنم يرعى حول بعض خيام
يسكنها بعض البدو • ولما التقى بصراهما • لمعت الدموع •

لم تطل النظرات المحسومة • فقد ارتجفت الأهداب
وانسدلت الجفون على العيون • • لم تسبح اذ ذاك فى نظراته كما
اعتادت أن تسبح من قبل ولكنها سبحت فى محيط من الذكرى •
وارتفعت الطائفة • • خيل الى سعاد أنها تحملها ورأفت الى
تلك السحب التى كانت روحاهما نطلقان فيها بعيدين عن الأرض
• • وعن الناس أجمعين • •

ولم تفق الا على صوت يعلن أن الطائفة ستهبط بعد دقائق
• • كانت لا تزال تحلم • • هل حلمها القديم هى ورأفت • • حلم
الحياة وسط الصحراء وحيدين بعيدين عن الناس قد تحقق •
وقفت حركة الطائفة والتفتت الى رأفت كأنها تدعوه الى أن يسد
يده ليساعدها على مغادرة الطائفة ولكنها لم تشعر الا ويد زوجها
تربت على كفها وهو يقول :

— أتعرفين لم هبطت الطائفة وسط الصحراء ياسعاد ؟

فأجابته فى صوت حاولت أن يبدو هادئا مترنا •

— لا • •

— هذا مطار الشركة التى تزرع فى هذه الصحراء آلاف

الأفدنة من الكروم •

وصعد الى الطائرة رجل يونانى أغلق الباب وراءه ثم تابعت
الطائرة رحلتها .

وكانت سيارة زوجها تنتظر فى مطار القاهرة فتقدمت اليها
وهى تغالب الرغبة فى البكاء . شيعت رأفت بنظرة حزينة
مضطربة وابتعدت . ولما وصلت الى بيتها خلعت ثيابها واستلقت
على الفراش تلتمس بعض الراحة وأقبل زوجها عبد الستار يقبلها
ويجذبها من الفراش وهو يقول بطيئته :

— ان الاذاعة تعيد الليلة بعض الأغانى القديمة فى برنامج
« أغانى زمان » . برنامج رائع . تعالى اسمعى هذه الأغنية
التي تزدى بالكثير من الأغانى الجديدة — وأدار مفتاح «الراديو»
فانطلق صوت المطرب يدق أعصاب سعاد . ويزلزل كيائها :

آه يا ذكرى الغرام نسيت عيني المنام

تكلفت سعاد ابتسامة . هزت رأسها . وتظاهرت بأنها
تستمع الى الأغنية . ولكن روحها كانت ما تزال تحلق بين
السحب .

خیمه دون چوان

خربة دون جوان

كاد شكرى بسيونى ، المعيد بكلية الهندسة ، ينفذ أمام
عمه وبعض أساتذته فى كلية الهندسة أثناء تجوله فى المعرض
الزراعى والصناعى ، عندما تشاجرت منيرة حمدى ونبوية أمين
مشاجرة تجمع حولها الناس ، وأثارت انتقادهم واشتموا زهم ..
علق عمه الشيخ عبد التواب بسيونى على تلك المشاجرة ،
التي نشبت فجأة دون أن يدرك لها سببا ، وهو يرمى الفتاتين وقد
تهددت ثيابها على أكتافهما وبانت آثار الأظافر فى صدريهما :

— خست خلفه هذه الأيام .. أهن بنات أو فتوات ؟
ماذا كان يحدث لو عرف عمه وولى أمره أن تلك المشاجرة
كافت من أجله ؟

كان شكرى يردد لنفسه أن أولئك الفتيات من السذاجة
بحيث يخيل الى الواحدة منهن أنها اذا عرفت شابا أو أحبه فان
من حقها أن تستأثر به وأن تمنع غيرها من معرفته أو التحدث
اليه .

كان يعرف ذلك من قبل ، ويعرفه خاصة من منيرة الموظفة بأحد
المصارف فى شارع قصر النيل وابنة جاره فى حى النيل المهندس
المتقاعد حسدى ، ولكنه لم يكن يتصور قط أن الفيرة تصل بها
الى حد الاقدام على ضرب نبوية أمام الناس فى المعرض ..

وآله حادث المعرض ألما شديدا لأنه ولا شك سببه والباعث
عليه .. كان يؤكد لكل منهما أنه يحبها ولا يعرف سواها ..
ولكنه فى الوقت ذاته لم يستطع أن يمتنع عن تحية نبوية عندما
ابتسمت له من بعيد وهى تمد رأسها من بين الجموع التى احتشد
بها المعرض لكى يعرف أنها حضرت كما أخبرته فى رسالتها التى
أرسلتها اليه فى الصباح مع خادمها النبوى الصغير .

وأخذ يقلب رسالة نبوية بين يديه .. كيف اجترأت عروس
لم تكذب تنفضى بضعة شهور على زواجها على أن تقول :

« انى أحبك يا شكرى .. سألتك مرارا عما اذا كنت تعرف
 أننى أحبك أم لا فكنت تجيبنى فى كل مرة بأنك واثق من حبنى
 لك ، ولكننى أقسم هنا أنك لا يمكنك أن تتخيل مقدار هذا
 الحب .. اننى لا أفكر الا فيك .. نسيت أننى أحيا وأعيش
 .. نسيت أن لى كيانا فى هذا العالم .. بل نسيت ان هناك عالما
 نعيش فيه .. انك لى كل شئ ، أترنم بكل حرف من حروف
 اسمك وأنا مشجبة كأننى أنصت الى احدى ألقطع الموسيقية ،
 اقرأ ولا تهزأ بى ! اعتدت الآن أن أخرج رأسى من نافذة
 سيارتى أينما ذهبت لكى أقرأ اللوحات المعلقة على الشرفات
 والنوافذ تحمل أسماء الأطباء والمحامين والمقاولين .. فاذا رأيت
 أحدهم يحمل اسمك تهللت فرحا وأخذت أكرره فى نشوة هائلة ،
 أحب أن يحمل كل رجال العالم اسم « شكرى » .. كانت جدتى
 المرحومة التى حدثتك عنها كثيرا تطلق اسمها وأسماء شقيقاتها
 وسيدات الأسرة على من يرزق بينات من فلاحى « العزبة » ..
 وما زالت دادتى حنيفة تحمل اسم سيدتها وهى والدتى . فلم
 لا يحمل باقى الرجال اسمك ؟ انهم أشباح الى جانبك يا شكرى .
 نسيت ما أردت أن أكتب اليك بشأنه .. اننى ذاهبة اليوم مع
 بعض قريباتى الى المعرض . فهل لى أن أراك ؟
 سأكون هناك حوالى الساعة السادسة مساء . أقبلك ، والى
 اللقاء .

« نينى »

ان نبوية متهورة الى حد بعيد .. بل ان بدء علاقته بها
كان حادثا فظهر فيه تهورها الى حد أخجله .. وعاد يستعرض
حادث المعرض .. كل ما كان يرجوه ألا يعلم زوجها بالحادث الأليم
الذى حدث اليوم ، والا لتطورت عاقبته .. أكثر ما كان يخشاه
أن يتصل خبره بالمصرف الذى تعمل فيه منيرة فيصيبها من ذلك
أذى لا يعرف مداه ..

— ٢ —

تحدث منيرة بالتليفون فى صباح اليوم التالى ، لم تكذب
تسمع صوته حتى ابتدرته فى صوت متهدج :

— أرايت ماذا حدث أمس من تحت رأسك يا شكرى ؟

فأجابها وهو يتكلف الحنان والرفقة :

— ما شأنى بما حدث أمس ؟

— ما شأنك .. لا بد أن لك بهذه الفتاة صلة ..

— أبدا .. لا أعرفها ..

فعادت تسأله فى صوت متهدج بالبكاء :

— انها تعلن فى كل مكان أنها تعرفك وأنت على صلة بها ..

— كيف أمسك السنة الناس يا « ربرى » ؟ ..

— رأيتك تحيها ..

— حينئذ عشرات من الطلبة والطالبات فخيّل اليك أنّي
أحييها ..

— كنت متجها اليها ..

— آه .. جائز أن أكون قد حييت أستاذا في الكلية كان
على مقربة منها .. لا أذكر .. ان المعرض كان حاشدا بالناس ..
ولكنك لم تخبريني حتى الآن ، كيف حدث كل ذلك ؟

فسكتت قليلا كأنها خجلى من تذكر ما حدث منها ثم
تشبعت وقالت له فى صوت ما زال مرتجفا :

— لا أدري .. بعد أن رأيتك تسير الى جانب عمك دخلت
مع ابنة عمى الى المقهى الذى كان ينشد فيه المغنى بعض
« المواويل » الحمر .. مازلت ألحن اللحظة التى وطئت فيها
قدمائى أرض ذلك المقهى .. كانت جماعة من الفتيات حول
المائدة المجاورة سمعن يرددن اسمك فأرهفت أذنى .. استحال
كيانى كله الى آذان .. سمعتها .. هى .. نعم هى نبوية تقول
انها واعدتك على اللقاء فى المعرض ، لا أخفى عنك يا شكري
أنتى اهتمت أذنى فى أول الأمر ، حاولت أن أقنع نفسى بأنها
قد تكون عرفتك قبل أن أعرفك ، قبل أن تجاورنا فى المنيل ،
ولكن جسمى انتفض عندما سألتها جارتها فى المائدة : « متى

عرفته ؟ » فأجابتها أنها التقت بك فى صيف العام الماضى برأس
البر ، رأتك تسير بثوب البحر نقالت لاحدى قريباتها بصوت
مسموع : « شاب جميل ومكثر .. عجيبة ! » ، وأنت سمعتها
فرمقتها بنظرة وضحكت ثم قفزت الى الماء ، ولما خرجت
كان شعرك متدليا على وجهك فلما حاولت اصلاحه قالت وهى
تحجب عينيها بيديها خذلا : « ديه يحجب عينيك ويحميك من
حسد الناس » ، تصور .. سمعت كل هذا الحوار يدور على مقربة
منى فعلا دى .. لم يسعنى الا أن أصدقه لاني أخبرتني أنك
قضيت صيف العام الماضى فى رأس البر ، ولكن صعب على نفسى
أن أستمع اليه وأن تستمع اليه من كن معى ممن يعرفن صلتى
بك ، صعب على نفسى وهالنى أنك أخفيت عنى كل ذلك ، فلما
خرجت من المقهى تبعتهما .. لا أدري الى الآن كيف واتتني تلك
الجرأة .. اندفعت اليها وسألتها وجسدى ما زال ينتفض
« أتعرفين الشاب الذى كنت تتحدثين عنه ؟ » فنظرت الى نظرة
شملتني من رأسى الى قدمي وأجابتني : « نعم أعرفه ، ما شأنك ؟ »
عدت أسألها وأنا أحاول عبثا التظاهر بالهدوء : « هل أستطيع
أن أعرف منك اسمه ؟ » فأجابت فى برود : « اسمه حمدى .. » ،
« ماذا يعمل ؟ » فأطلقت ضحكة وأدارت لى ظهرها وهمت
بالانصراف وقالت بعد أن هزت كتفيها وأطلقت ضحكة ساخرة :
« موظف فى وزارة الزراعة .. لا ينقصك الا أن تسألني : كم
مرتبه ؟ أين يسكن ؟ ما اسم أبيه وجده ؟ » .. عندئذ فقدت

عقلى ولم أشعر الا وأنا أعدو خلفها وأصرخ : « كذابة .. اذا كنت لا تعرفين حتى اسمه فلم تختلقين صلتك به؟ » • كلمة منها .. وكلمة منى .. ونشب ذلك الشجار الاليم بيننا .. كيف حدث ؟ لا أدرى .. كلما تذكرت مادت الأرض تحتى ..

فقال لها وهو يظهر الغضب :

— ما كان يصح مطلقا أن يحدث ما حدث ، ماذا تركت للنجر ؟

— احمد ربنا على أنه لم يكن أحد من أسرتى فى المعرض .. آية مصيبة .. آية فضيحة .. ابنة عمتى قالت لى اليوم أنها كانت تجذبنى وهى تحاول أن تفض المشاجرة دون أن أحس بها • ثم سكنت قليلا واستمرت قائلة فى صوت متهدج :

— لعلك تعرف يا شكرى بعد كل ما حدث كم أحبك .. يا خبر أسود .. من كان يصدق أن منيرة حمى تشاجر فى معرض عام أمام الناس أجمعين مع فتاة أخرى من أجل رجل ، كما تفعل راقصات الملاهى ونسوة حوارى المذبح ؟ .. أكاد أذوب خزيا .. أكلملك الآن وأنا أحجب عيني خشية أن أرى نفسى فى المرأة ..

— حصل خير ..

— من يدري ؟ ربما كنت تعرفها .. أخبرتنى ابنة عمى أنك
قد تكون انتحلت فى رأس البر اسم حمدى .. أو قد تكون
نبوية أطلقت عليك اسما آخر لتسخر منى ..

فضحك ضحكة جافة لأنه يستع الى هراء ثم قال :

— مجنونة ..

— أأصدق يا شكرى أنك لا تعرف سوى ؟

وعندئذ تظاهر بالضجر قائلا :

— أوه .. أما عندك غير هذا الموضوع ؟ أو انك تبغين
اليوم عن شخص آخر تتشاجرين معه ..

— بعد الشر .. وإذا جاز أن أتشاجر مع الناس أجمعين
فكيف يخطر ببالى أن أتشاجر معك أنت .. متى أراك ؟ ..

— تعرفين أن هذا موسم الامتحانات .. اننى مرهق بالعمل ..

— ليتنى أستطيع أن أعينك ..

— شكرا ..

— ستكون نتائجك باهرة هذه السنة يا شكرى مادامت
« ربرى » تحبك .. لقد نذرت نذرا للسيدة زينب اذا نلت
الترقية التى أومن أنك بها جدير .. أرجو ألا تكون غاضبا منى
الآن ..

— لا .. الى اللقاء ..

— الى اللقاء يا حبيبى ..

— ٣ —

حاول شكرى بسيونى ، المعيد بكلية الهندسة ، أن يتفرغ لاعداد البحث الذى كان عليه أن يقدمه فى امتحانات الدراسات العليا بالكلية ، التى يجب أن يجتازها حتى يمكن أن ينال الترقية التى ينشدها فى هيئة التدريس .. ولكن زميله اسماعيل رأفت مر عليه بسيارته وألح عليه فى الذهاب الى أحد المراقص بشارع الهرم .

كانت فرقة الراقصات التى استعصرها هذا المرقص قد ملأت صورها صفحات الاعلانات فى الصحف والمجلات وتناقل رواد ملاهى الليل الأخبار عن نجاح الفرقة ، وجمال راقصاتها . وعلى الأخص جمال « يولاند » البولندية ، التى تؤدى رقصة على رأس مجموعة الراقصات .

لم يكن شكرى فى حاجة الى كبير جهد ليتبين البولندية الحسنة بين راقصات الفرقة .. فقد لفتت نظره ولوت عنقه .. صحيفة ، سوداء الشعر ، عيانا واسعتان ، ونظرات تنم عن ألم هادى متكبر ، أو هكذا خيل اليه .. خيل اليه أنها أميرة من أميرات أوروبا الوسطى اضطرتها ظروف القاهرة الى احتراف الرقص .. وخطر له بعد الكأس الثالثة أن يدعوها و .. وأن

يعطيها كل ما فى جيئه .. عشرة جنيهات • ولكنه تردد .. ان الفرقة قد لقيت اقبالا شديدا والمرقص حاشد بتجار الخردة الاثرياء فى « وكالة البحر » وأعيان الريف الذين باعوا محصول القطن • وبعض « المحترفين » من رواد الملاهى الليلية الذين توفروا على دراسة هذا القطاع من حياة القاهرة .. لديهم بيانات عن أفراد الفرق القادمة من متعديها ، يتلقونها فى الموانئ أو المطارات بياقات الورود ، ويتبينون نقط الضعف المختلفة فيرسومون الخطط وينصبون الشباك ، ويغدقون بزجاجات الشمبانيا فى المرقص ويسارعون بسداد حسابات الفنادق والخياطات •

وانتهت الرقصة التى اشتركت فيها مع المجموعة .. وتفرقت الراقصات فاتجهت هى الى أحد مقاعد « البار » العالية القريبة منه ثم جلست عليه • أخذت تحتسى كأسا فى دلال وهى تختلس نظرات سريعة اليه .. ظن فى بادئ الأمر أن تصفيقه المتوالى وهو متجه ببصره اليها عقب أدائها الرقصة قد لفت نظرها فأرادت اظهار شكرها له ، ولكنها ما لبثت أن غادرت مقعدها واتجهت اليه وهى ترفح ثملة وتدفن أناملها فى شعر رأسه قائلة :

— هاتان العينان الفاتتان ! لا أعرف كم تكسب من عملك ! ولكننى واثقة أنك ستكسب أضعافه لو مثلت أدوار الشبان المشوقين فى قصص السينما .. — ثم أطلقت ضحكة عالية •

ودعاها لتناول كأس معه واتفقا على اللقاء ظهر اليوم التالى .
ظل شكرى يفكر فى موعد الراقصة البولندية طوال
الصباح وأثناء عمله فى الكلية ، انه فى الواقع لم يعمل شيئا
يومئذ ..

كانت خطوط الرسوم واللوحات الهندسية تبدو أمام ناظره ،
وهى تتلوى وتنثنى ، وتهتز ، كأنها تشترك فى ملحمة راقصة ..
شرد خياله فى سهرة الأمس وفى موعد اليوم .. فزاح مجموعة
الرسوم واللوحات ثم تناول القلم وخط رسما ليولاند .. كما
تخيلها فى بادئ الأمر .. أميرة ترقص لجماهير الشعب ولكنها
ما زالت تنظر الى هذه الجماهير نظرة متكبرة تنم عن الألم لأنها
اضطرت الى الرقص أمامها !

وعندما خرج من الكلية فلما لمح سيارة نبوية واقفة على
مقربة منها فلما رآته أشارت اليه ، كانت بمفردها فى السيارة ،
وعرضت عليه نزهة فى طريق الهرم ، ادعى أنه يجب أن يعود الى
منزله لأنه ينتظر ضيوفا من « البلد » فأسرعت بالعودة الى
القاهرة وهو الى جانبها .. وقد صح ما توقعه اذ أنها بادرت قائلة:

— تنتظر ضيوفا أو أنك على موعد مع البنت التى تشاجرت
معى وقضجتنى فى المعرض أمام الناس ؟

فتظاهر بالدهشة وسألها :

— آية بنت ؟

— ألا تعرف البنت التي شتمتني وشدت شعري ومزقت ثوبي لأنها تحبك ؟

وتبين أن انكار صلتها بمنيرة لن ينطلي عليها فقال لها :

— وما ذنبي أنا يا « نيني » اذا ادعت هذه المجنونة ما لا أصل له ؟

فسأله :

— اذن تعرفها ؟

— تسكن بجوارنا ، ولكن يبدو أن الجنون وراثي في أسرهما ، يتردد في الحي أن جدّها مجنون ، لم يغادر بيته منذ عشرين سنة ، لم يره أحد من الجيران حتى خلف نافذة أو شرفة ..
— أتحبها يا شكري ؟

فضحك ثم أجابها :

— أحبها ! اذن فأنت مجنونة مثلها .. كأن العالم خلا من الفتيات ..

— أنظر الى يا شكري .. ألم تدعها للخروج معك في ميارتك كما خرجت معي ؟ ألم تحدث اليك في التليفون كما تحدثت ؟ ..

— قلت لك انها أسرة مجانيين ، الجيران يتندرون بقصص مشاجراتهم وتصرفاتهم الشاذة — وربت على يدها فى رفق ثم سألتها :

— ولكن .. أود أن أسمع منك كيف اثبتت بك هذه

المجنونة ؟

ففكرت نبوية قليلا ثم قالت له :

— الحقيقة أن الخطأ خطئى أنا .. كنت أحدث ابنة خالتي عنك .. يبدو أننى كنت أحدثها بأعصابى وحواسى لا بلسانى .. فكان صوتى مسموعا .. لم أتبه الى أن هناك من يستمع الى حول المائدة المجاورة .. ولما خرجنا من المقهى هجمت على تلك المجنونة وأخذت تمطرنى بالأسئلة عنك .. تهيبت الموقف .. ولكننى رغم ذلك نسيت قمى .. نسيت زوجى وأسرتى ومسمعتى وفكرت فيك ، خشيت أن يكون أحد قد دفعها لافتعال هذه الفضيحة بغية النيل منك فلفقت لك اسما آخر ومهنة أخرى .. لم أشأ أن أسىء اليك .. من يدري ؟ ربما كان هناك أحد من زملائك فى الكلية أو من طلبتك أو أحد أفراد أسرتك على مقربة منا ينصت الى ذلك الحديث العجيب الذى دار بينى وبين تلك المجنونة .. ولكننى لم أكد أجيبها حتى انهالت على تلكمنى وتنشب أظافرها فى جلدى وتحاول اقتلاع شعرى .. من يصدق

يا شكرى .. لا تذكرنى بما جرى يومئذ .. ان ما جرى لم يجر
لأحد .. لا أظنه سيجرى لأحد .

— انس ما حدث • انسه من أجلى •

وطوق ظهرها وهى تقود السيارة هابطة الى
القاهرة ثم طبع على كتفها قبلة طويلة .. قابلتها هى بأن أبطأت
سير السيارة وألقت رأسها على كتفه ثم تنهدت تنهيدة طويلة
حارة وهى تتمتم :

— أتجنبنى يا شكرى ؟

فأوماً برأسه أنه يجبها ، وعندئذ دفعت السيارة بسرعة
وهى تقول :

— اكفف بهز رأسك كلما سألتك هذا السؤال ! لم لا تقبل
أن تقول لى انك تجبنى ؟ ليكن .. دعنى أنا أقولها وأكررها ..
سأظل أحبك ولو لم تصارحنى بحبك .. ولكن لا تجب غيرى ..
أتسعينى يا شكرى ؟ لا أود أن أسمع أنك تجب امرأة أخرى •
ولما سألتته عن المكان الذى يريد النزول فيه أخبرها بأن
ضيوفه ينتظرونه بأحد مقاهى ميدان الأوبرا ، فأوصلته اليه ثم
انطلقت عائدة .. وهى تلوح له بيدها محيية ..

وبعد قليل أقبلت يولاند .. الراقصة البولندية ذات العينين
الحزبتين .

كان موعده معها على اللقاء ظهرا فى ذلك المقهى القريب من
الفندق الذى تسكنه .

— ٤ —

لم يتمكن شكرى بسيونى من اعداد البحث الذى كان
مفروضا أن يتقدم به لنيل الدرجة العلمية التى تؤهله للترقية من
وظيفة معيد .. فتخلف فى هذا العمل المتواضع بينما فاز أقرانه
بالترقية .

وعرض عليه اسماعيل رأفت ، أحد طلبته الذين ألحقوا
بوظيفة معيد بعد تخرجهم وبدأوا يستعدون للاجتياز امتحان
الدراسات العليا ، عرض عليه أن يشترك معه فى اعداد البحث ..
واتفقا على أن ينتقل شكرى الى منزل اسماعيل فى مصر الجديدة
ويقوم به بضعة أيام ، لكى ينصرف الى البحث وينأى عن مغريات
حياة القاهرة ..

وضع شكرى بعض ملابسه فى حقيبة صغيرة وأخطر أسرته
بأنه سيتغيب بضعة أيام عند اسماعيل .. واستقل سيارته وقد
اعتزم الاتجاه الى مصر الجديدة .. ولكنه عندما مر بناديه الرياضى
تذكر .. تذكر الموعد الذى قد ارتبط به مع « عقيلة » شقيقة

الدكتور يسرى طيب مركز مغاغة الذى تقع فيه بضعة أفدنة ورثتها والدته عن أبيها •

كان قد التقى بها قبل بضعة أيام ، قدمها شقيقها اليه وتناول معها الشاي ، انها فتاة رياضية ، أنيقة ، حادة الذكاء ، أوصلها بسيارته الى منزلها ، طلبت اليه أن يقف فى نهاية ذلك الطريق المؤدى الى ميدان قصر النيل ثم التفت اليه .. أطالت النظر الى عينيه ثم قالت له فجأة وهى تبسم :

.. ألم يخطر لك منذ عرفتنى أن تسأل نفسك : ما شعور هذه الفتاة نحوى ؟

وفهم ما تود أن تقوله ولكنه تخابث وهز رأسه كأنه يستوضحها ، فاستمرت قائلة :

— اسألنى : ما شعورك يا عقيلة .. ؟ لا تنادنى أبدا ، سواء كنا أمام الناس أو بمفردنا ، « يا هانم » •
— ما شعورك يا عقيلة ؟ — فادنت وجهها من وجهه وصمتت فترة ثم تمتعت :

— كان يخيّل لى فى بادئ الأمر أنى واهمة ولكنى .. لم أقو .. لم أقو حتى على أن أخفى عنك .. أنا واثقة من أنك على صلة بالكثيرات ومع ذلك .. لا أدرى ماذا أقول ؟ كيف أصف شعورى .. غيرى قد يمر فك لمصلحته • فتاة تطمع فى

زواج .. زوجة تثار لنفسها من خيانة زوج .. أرملة أو مطلقة
تحاول التغلب على وحشة فراغ كتيب .. امرأة تغيظ بك رجلا
آخر .. أما أنا فلا أدري ماذا جرى لى ؟ أصبحت لا أهتم الا
بك .. ولا أفكر الا فيك .. بلا غرض .. غدا تعرف صدق
ما أقول .. تعس به وثق منه ..

وعدل عن الذهاب الى بيت زميله اسماعيل بمصر الجديدة ..
صحبا الى منزلها .. عاد الى منزله على موعد للسياحة معها فى
النادى .. تكرر خروجه مع عقيلة .. ودعته والدتها الفرنسية
بضغ مرات لتناول الغداء أو العشاء فى بيتها ، كما قبلت ،
مع ولديها يسرى وعقيلة ، دعواته لمشاهدة بعض حفلات السينما ..
الى أن حدث ذات ليلة حادث غريب تأثر له شكرى كثيرا ،
ولو انه اضطر أن يكابر حتى لا يظهر تأثره ..

كان قد دعا عقيلة لمشاهدة البرنامج الجديد فى احدى دور
السينما ، دخلا فى الظلام بعد ابتداء العرض فلم يرهما أحد ..
ولكن لما أضيئت القاعة فى فترة الاستراحة وأدار بصره بين
النظارة لمح منيرة حمدي صديقتها وجارته جالسة مع ابنة
عمتها فى الصف الأول ، وقبل أن يفق من دهشة اتضح له أن
المقصورة التى الى جانبه تحتلها أسرة نبوية صديقتها الأخرى
.. خطر له أن يغادر قاعة السينما .. ولكنه خشى أن تفطن عقيلة
فكابر حتى نهاية الحفلة ..

ولكن منيرة ونبوية تحدثتا اليه على التوالى فى ساعة مبكرة
من صباح اليوم التالى بالتليفون ، ابتدأت كل منهما بالثورة ،
فالبكاء ، فالظاهر بالاعتناع بأن عقيلة هى ابنة عمه ، وان أضافت
نبوية وهى تختتم حديثها :

— أريد أن أصدقك ، أعرف أنك تكذب ولكن ماذا أعمل؟
ما باليد حيلة .. يجب أن أصدقك !

فضحك . ودعاها لتناول العشاء معه فى أحد المطاعم المطلة
على النيل بالمعادي .

وسارت حياة شكرى بسيونى على هذه الوتيرة ، موزعة ..
بل ممزقة متناثرة بين عدد من الفتيات .. المعجبات .. اللاتي
كن يفضين همسا بأخبار ذلك الاعجاب ، فتتناقلها الأفواه وتضيف
اليها تعديلا ، أو تحويرا ، أو تنميقا ، حتى تحول شكرى بسيونى
من معيد بكلية الهندسة ، وهو العمل الذى كانت أسرته تعدّه
خطوة نحو مستقبل جامعى أفضل الى « دون جوان » تشاجر
العاشقات من أجله ، وتطارده سياراتهن ، وتختلط فى سمعه
آهاتهن ، ولا تنقطع دقات قلوبهن عن « تليفون » بيته ..
أو رسائل غرامهن المعطرة عن صندوق بريده ..

وانقضت أعوام .. بضعة أعوام .. لم يجتز شكرى امتحان الدراسات العليا ولم ينل الترقية التى كان يطمح فيها .. رقى زملاؤه جميعا .. وصل اسماعيل رافت الى درجة أستاذ مساعد وبدأ شكرى يحس بالحرج من البقاء فى الكلية .. تخيل اليوم الذى سوف يصبح فيه اسماعيل أو غيره من زملاءه ، رئيسا للقسم ثم عميدا للكلية وهو لا يزال يزاوِل ذلك العمل المتواضع ، التافه الأجر والقدر ..

فلما توفى عمه الشيخ عبد التواب بسيونى عن ثروة ضخمة لا وارث لها غيره سارع بالاستقالة من عمله فى الكلية ورأى أن يبقى فى القرية مدة يحاول فيها سداد ديونه ، وتطهير الخمسين فدانا التى ورثها عنه بما عليها من ديون للمصارف المقارية ، كما أنه فوجئ ببضع قضايا كيدية رفعها عليه بعض أقارب حاولوا بها اثبات وراثتهم لعمه ، وبمشاكل خاصة بضريبة الأيلولة المستحقة على تركته عمه .. اضطر الى البقاء فى القرية .. على مقربة من مركز مغاغة .. كان يطمح فى أن ينتهى من القضايا ، ويسوى الديون ، ويصفى المشاكل فى بضعة شهور ثم يعود الى القاهرة ولكن ..

ولكن أعواما أخرى انقضت .. قضاهما شكرى فى القرية ، لا يكاد يستطيع التغيب عنها فى القاهرة الا بضع ليال فى كل شهر ..

ماذا يمكن أن يثير الاهتمام فى قرية نائية من قرى مغاغة ،
لا يزيد سكانها على الألفين ؟

واستطاع أخيرا أن يفیق قليلا من القضايا والديون
والمشاكل ، وأن يقضى الصيف فى خارج القرية • فى الاسكندرية
•• ان هؤلاء الفتيات اللاتي يخطرن على شاطئ المعمورة يذكرنه
بماض جميل •• لفتت نظره فتاة كانت تتناول الغداء فى «كاين»
مع جماعة كان يبدو أنهم من أسرتهما • ثم لمحها فى مطعم من
مطاعم « ستالى » الأنيقة مساء ، وقد حاول أن يسترعى انتباهها
فلم يوفق •• كل ما عرفه عنها أنها تدعى عليّة ، وأنها ابنة أحد
تجار القطن فى الاسكندرية •

أطال التفكير ليلتئذ فى عليّة •• رآها تراقص فى ذلك
المطعم شابا ••• شابا فى الثالثة أو الخامسة والعشرين •• خيل
إليه أنه لمح صورته مع أفراد فريق عربى للعبة السلاح •

وذهب شكرى الى شاطئ المعمورة فى صباح اليوم
التالى ، فلمح هناك الدكتور يسرى جالسا تحت مظلة من
مظلات الشاطئ مع أسرة عليّة •• الفتاة التى شغلت تفكيره
فى اليومين الماضيين •• تعتمد أن يتجه اليه وحياء فقدمه الى
الجالسين ومن بينهم عليّة •• وتبادل مع يسرى حديثا سريعا
فهم منه أنه نقل من عمله كطبيب مركز الى الاسكندرية منذ
بضعة شهور •

وتعمد فى المساء أن يذهب الى المطعم ، نفس المطعم ، الذى
لمح عليه تراقص فيه لاعب السلاح فى الليلة السابقة ، جلس على
أحد مقاعد « البار » العالية وأخذ يدور ببيصره فى المطعم .. لم
تكن هناك .. انتظر نحو ساعة تناول فيها بضع كئوس من
الخمر ولكنها لم تقبل .. دهش وهو يجيل بصره اذ وقع على ..
« يولاند » الراقصة البولندية وقد لفت ذراعها حول لاعب
السلاح وألصقت صدرها بصدره وأخذت تدور معه حلقة الرقص
وهى تحلق فى عينيه .

وتبين أن الفرقة الراقصة التى تعمل فيها يولاند قد تعاقدت
على العمل بأحد ملاهى الاسكندرية .

وغادر شكرى المطعم الى حديقة فندق من فنادق سيدى بشر
ثم الى فندق من فنادق « سان استفانو » ..

كان يبحث عنها .. عن علي .. الى أن لمحها تدخل ساحة
السينما الملحقة بالفندق فتبعها وتعمد أن يجلس بجوارها .

لم يبد عليها أنها رآته من قبل . فتجراً وبادرها بالحديث
ذكرها بالدكتور يسرى ولقائه معها ، حدثها عن القاهرة ، والريف
وقصص السينما ، حاول جاهداً أن يسترعى انتباهها .. أحس
بأنها استمعت اليه فى شيء ما البرود ، فصمت وقنع بالنظر اليها .
ظلت علي تتابع القصة المعروضة بينما كان يتحدث ..
فلما أحست بذلك التفتت اليه وسألته مندهشة :

— لم تنظر الى هكذا ؟

— ألا تدرين ؟

— لا .

— كم حدثوك عن هاتين العينين .. عينيك ؟

— مالهما ؟

— ساحرتان ، ما رأيت أجمل من هاتين العينين .

فأرسلت ضحكة ساخرة ثم قالت :

— قلبك أبيض ..

ثم وجهت اهتمامها الى القصة المعروضة حتى انتهى العرض
ولكن شكرى لم يأس . كان يحتفظ فى خياله بذكريات
مغامراته الناجحة . المغامرات الحافلة بتهافت الفتيات عليه .

التقى بعليّة على الشاطئ بضع مرات بعد ذلك ، كان يسير
الى جانبها يتحدث اليها ويلخص لها أخبار المجلات الفنية بعد أن
تبين اهتمامها بهذه الأخبار .. فاذا تمعا من السير جلسا على إحدى
الصخور النائية ، كان يبدو عليها الملل أحيانا . ولكنه كان يتغافل
عن مللها . فيفرض نفسه كلما سنحت له الفرصة ..

ذات يوم صارحها شكرى :

— ألم يخطر لك أن تسأل نفسك عن أمر خاص بى ؟

— أى أمر ؟

— أما تساءلت : ما هو شعوره .. شعور هذا الرجل
نحوى ؟

— لم تريدنى أن أسألك بقصى ؟

— اذن اسألينى .. اسألينى : ما شعورك ، ما احساسك ،
ما عاطفتك نحوى ؟

فاكتفت بالابتسام وهى تستتم : هيه .. — وعندئذ أمسك
بكتفها وقال لها :

— ألم تلاحظى اهتمامى بك ؟ ألم تشغرى باننى أحوم حولك
فى كل مكان ؟ .. اننى .. اننى أحبك .. أحبك يا علية ..

فتخلصت منه وهى تقول مبتسمة :

— أوه .. سمعت هذا الكلام من غيرك .. كل شاب
لا يملك غير هذه الكلمة يرددها لكل فتاة يقابلها ..

— ولكننى لم أقبلها قط .. لم أعيرك ..
فعدت تضحك وتقول : ..

— ربما لم تجد من تقولها لها ..

عندئذ أقبل بعض أفراد أسرتها فلحقت بهم ..

لم يعد شكرى يشك فى أنه يحب علية .. لا يكاد يطيق
أن يبتعد عنها .. ولكن .. هل يمكن أن تحبه كذا أحبها ؟

وتجراً شكرى مرة فدعا عليه لتناول العشاء معه ولكنها
اعتذرت بأنها لا تستطيع أن تبدو ، وحدها بدون أن يصحبها
أحد من أفراد أسرتها ، فى مطعم عام مع شاب غريب ، فقال لها :

— اننى أشد الناس حرصاً على سمعتك • أتبرفين لماذا ؟

— لا .. لا أعرف

— لآلك ستصبحين .. ستصبحين زوجتى •

فرفعت رأسها وهى تتساءل فى شئ من السخرية :

— من قال ذلك ؟ ..

— أنا .. ستزوج •

فهزت رأسها ثم قالت له :

— عندما أصبح زوجتك يمكن أن أصحبك الى حيث تشاء ،
أما الآن فلا أستطيع •

وخطر له أن يذكرها بأنه رآها مع لاعب السلاج ، ولم يكن
معه أحد من أسرتها ولكنه جفل .. تبين أنه كلما حاول التعبير
عما يجول فى صدره تلعثم ولم يقو على الكلام ، ولما همت عليه
بالانصراف .. سألها وهو يبتدئ يده اليها :

— الى أين ؟

فقالت فى ابتسامة ساحرة :

— أيلزم أن تعرف؟ — وبعد صمت قصير تمتمت : الى البيت •

ثم صافحته وانصرفت .. فضاقت صدره ، تنقل بين السينما
وهو الفندق الكبير ، و « البار » الملحق به حيث احتسى بضعة
كؤوس • مكبها بسرعة فى جوفه • ثم انطلق الى ساحة الفندق
المظلة على « الكورنيش » التى يحتشد فيها المصطافون والمصطافات
فى ثيابهم الأنيقة كل ليلة ، ولكنها زاد اكتئابا • خشى أن يلتقى بمن
يعرفه ، تسلط عليه شعور جارف بأنه عاجز عن التعبير عما يجول
فى خاطره • • عادت به الذاكرة الى صدر شبابه فى القاهرة • •
الى ما قبل عشرة أعوام • • لم يكن اذ ذاك فى حاجة الى ذلك
التعبير • • كان يكتفى بالاستماع الى عبارات الإعجاب • • وتلقى
المحادثات التليفونية الولهم • • والرسائل الغرامية الفياضة بالأمين
والشكوى • • كان يكفيه أن • • أن يسمح بالاستماع الى
حديث تليفونى دون أن يعيد « السماع » الى مكانها لكى
يعبر عن رضاه • • ابتسامة تدل على الموافقة على موعد
• • ايماء من اليد تنبئ بالمعنى المقصود • • وأحس
بأنفاسه تختنق فغادر الفندق الكبير • • سار على
قدميه فى ظلام الليل ينظر الى البحر ويحاول أن يملأ رئتيه
بهوائه عله ينعشه • • سار طويلا • • اتجه الى سيدى بشر ثم عاد
• • كان شارد الفكر فلم يحس بأنه كان يتجه ناحية « البلد » • •
لم يدر كم من الوقت انقضى وهو يهيم وحده على وجهه • • ولكنه
أحس بألم فى ساقيه وقدميه وحاجة الى الراحة • • ولمح حديقة

مقهى من مقاهى الشاطئ فى « رشدى » خيل اليه أنه ، فى تلك الساعة المتأخرة من الليل ، قد يحقق له الراحة التى يشدها . ولكن فوجيء بزميله القديم اسماعيل رآه تجالسا الى جانبها هى .. عليه .. الفتاة التى أحبها وصارحها باعتزامه الزواج منها .

اضطرب وخطر له أن يتظاهر بأنه لم يرها ، ولكن اسماعيل ناداه فاضطر أن يتقدم اليهما ، لم يلتفت الى اسماعيل بل التفت اليها هى ، واستجمع قواه المتهالكة ثم سألها :

— ماذا تفعلن هنا ؟

أجابته ببرود :

— ما شأنك ؟

— ألم تخبرينى بأنك راجعة الى البيت ؟

فتدخل اسماعيل

— بأى حق تعاسبها ؟

غتمتم شكرى وهو يحدق فيها :

— أهذه تصرفات فتاة من أسرة كريمة !

ولما صاح اسماعيل غاضبا :

— لم تخاطبها بهذه اللهجة ؟

— استجمع شكرى قواه وأجاب متلعثما :

— انها خطييتى ..

ولكن عليه صرخت :

— كذاب .. لقد قدمه الى طيب من اصدقاء الأسرة منذ بضعة أيام فى « المعمورة » ، كانت ساعة سوداء ، منذ تلك اللحظة وهو يطار دنى فى كل مكان .. كرهت الاسكندرية وشاطئها كرهت الصيف من أجله .

ودنا شكرى من اسماعيل والشرر يتطاير من عينيه وسأله فى صوت ثمل مرتجف :

— متى أصبحت فاتن فتيات المصيف !

ولاحظت عليه أن تهجم شكرى لفت نظر المحيطين بها .
فجذبت اسماعيل وأسرها بمغادرة المقهى ..

— ٦ —

وانصرف شكرى هو الآخر .. عاد يهيم وحده فى فلام الليل على شاطئ البحر ، خاف أن يعود الى غرفته بالفندق فدخل الى ملهى من الملاهى الليلية المنتشرة فى طريق « الكورنيش » دخله بفكرة أن يسرى عن نفسه أثر ذلك الحادث الأليم الذى وقع بينه وبين زميله القديم من أجل عليه .

ولم يكد يلتقى بجسمه الى أول مقعد حتى لمح « يولاند » ، الراقصة البولندية ، تجلس على مقعد من مقاعد « البار » العالية ،

أشار اليها فردت تحيته من بعيد دون أن تهرع اليه كما كان يتوقع،
انتقل اليها ودعاها ولكنها اعتذرت في لطف وهي تغمز بعينها الى
رئيس الفرقة الموسيقية قائلة :

— انه زوجي الا تعرف ! .. محظور على مجالسة الزبائن ..

واعترض شكرى بسيونى أن يغادر الاسكندرية الى القاهرة،
مدينة ذكرياته الجميلة ، فاستقل قطار الصباح الباكر ، وجلس
يقتل الوقت بقراءة بعض الصحف ، ولما انتهى منها اشترى من
محطة بنها بعض المجلات الأسبوعية ، تنقل بصره بين أخبار المجتمع
فيها ، الأخبار التى كان قد انقطع عن متابعتها منذ زمن طويل ،
ولشدها دهش عندما وقع بصره على صورة كبيرة لنبوية تتصدر
مائدة فى حفلة من حفلات احدى الجمعيات الخيرية النسائية والى
جانبها منيرة .. منيرة حمدي التى تشاجرت معها منذ بضعة
أعوام بسببه .. وقد أشارت المجلة الى أن زوج منيرة وقتئذ
أصبح مديرا للمصرف الذى كانت تعمل فيه ، وزوج نبوية الذى
ذكرت المجلة أنه أحد كبار التجار فى قطر عربى ، قد تبرعا بمبلغ
ضخم لتلك الجمعية بمناسبة اقامة حفلتها .

فلما وصل القطار الى القاهرة لم يغادر شكرى بسيونى
محطتها بل توجه الى نافذة التذاكر وحجز مكانا فى أول قطار
يغادر القاهرة الى مغاغة ..

منظرات

:

۱.

منتظرات

— ألم تلاحظ يوما عند وصولك الى احدى محطات السكك الحديدية الكبرى وجوه المنتظرين على الافريز ؟
— أظننى لاحظت .

— ألم يخطر لك يوما أن تدرس وجه احدى المنتظرات اذا ما أقبل القطار يتهادى فى سيره ثم وقف وأخذ ركابه يندفعون هابطين وبدأ رأس تلك المنتظرة يشرئب لتنفذ القادم المنتظر ، بين صياح المنتظرين الذين قدموا لاستقبال قريب أو صديق ، وضجيج

تحياتهم وعناقهم وقبلاتهم وهم يدفعون تلك المنتظرة يسيرا وهي لا تزال تنقل بصرها بين نوافذ القطار ، مبتدئة من عربة «البولمان» الفخمة منتهية الى عربة الدرجة الثالثة المهشمة ؟

— ماذا تقصدين ياسيدتى ؟

— يخيل لى أن شيئا من هذا لم يخطر لك مع أنك شاب غيت بكتابة القصة ، اننى أنصحك بأن تعنى يوما بدراسة وجه احدى أولئك المنتظرات على افريز محطة القاهرة أو سيدى جابر أو الاسكندرية اذا ما أقبل القطار وتلقى زملاؤها وزميلاتها من المنتظرين والمنتظرات أهل القطار بالفرح وهي لا تجد من أقبلت لتلقاه ، انه منظر يثير الشفقة ويستحق الدرس ، انها تبدأ بقطع « الافريز » جيئة وذهابا فى خطى متتدة ثابتة كأنها متيقنة من مجيء القادم المنتظر : فاذا أزف الموعد أرهفت السمع لتتثنى من صفير القطار وهو ينهب الأرض ، حتى اذا بدا من بعيد أصلحت هندامها وألقت نظرة سريعة على مراكها لتتحقق من زيتنها أو فتنها ، وأطلقت على فمها ابتسامة عريضة ، وأخذت تناضل غيرها من المنتظرين والمنتظرات حتى تضمن مكانا قريبا من نوافذ القطار ، فاذا خاب أملها ولم تشعر على القادم العزيز المنتظر أحنت رأسها وأخذت تفكر فيما عسى أن يكون السبب الذى منعه ، ولا تلبث أن تخفت تحيات الآخرين والأخريات وأصوات قبلاتهم .. وتكاد المحطة تخلو

الا منها فتغادرها هى الأخرى وهى تتعثر فى خطى مضطربة
متهاكة كأنها خجلى من شىء.. ألم تعد وحدها وقد أقبلت منتظرة
شخصا عزيزا ، أخا أو أختا أو أما أو أبا أو صديقا .. ؟

— وبعد .. ما زلت عاجزا عن فهم ما ترمين اليه من هذا
كله .

— خطر لى هذا أمس عند عودتى الى القاهرة بعد أن
قضيت مع زوجى بضعة أيام فى الاسكندرية ، اعتدت كما تعلم
أن أقضى الصيف معه فى أوروبا ولكننا فضلنا هذا العام أن نقضى
الصيف فى « العزبة » وفى الاسكندرية ، لست أخفى عنك أننى
لم أعن بعد أن تزوجت منذ خمسة وعشرين عاما بالتفكير فى أمر
غير أمر زوجى وأطفالى ، الا أننى لاحظت فى المدة التى قضيتها
فى الاسكندرية أخيرا على وجوه الفتيات اللاتى صادفتهن على
الشاطئ وفى بعض دور السينما وبعض الملاهى ظاهرة غريبة ،
لاحظت شيئا ذكرنى توا بأولئك المنتظرات اللاتى كثيرا ما أترن
شفقتى عندما يفادرن المحطة وقد يئسن من لقاء العزيز القادم ،
ان الآلاف من الفتيات اللاتى يستعرضن أجسامهن نصف عارية
على رمل الشاطئ وفى الصباح ونصف مستورة بشياى السهرة حول
موائد الملاهى وعلى مقاعد دور السينما فى المساء ، يبدو على
قسمات وجوهها الشابة نوع من الاعياء لطول الانتظار ، أترن
شفقتى لأننى لاحظت فى عيون بعضها ، وهى عيون جميلة لم تشبها

هذه الشرايين المحتقنة التي تراها فى عيني امرأة مثلى تخطت
الخمسين ، عيون كان يجب الا ترى فيها الا الدعة الصافية
البريئة ، ولكننى لاحظت أنها بدأت تبرق بريقا مخيفا .. بريق
التمرد على ذلك القادم المجهول الذى طال انتظاره ولم
يحضر ، كما لاحظت على الأخريات أنهن أنشأن مع زميلاتهن
من المنتظرات صداقة سريعة مكنتها النكبة المشتركة فى طول
الانتظار فجمعهن السخط والتبرم ، أعلمت الآن من هو القادم
المنتظر ؟

— الزوج ؟

— هو ذلك .. لقد طال انتظار فتيات اليوم لذلك الزوج
المجهول ..

فابتسم وقال لها :

— واذا حضر ؟

وعندئذ أرسلت سنية زوجة زميله المحامى الكبير الأسناذ
عونى ضحكة قصيرة ، ثم أجابته :

— آه ! .. ويل للمسكين اذا حضر ، ستفرح بمقدمة واحدة
وتسخط باقى المنتظرات ، انهن محقات الى حد ما .. فلا
شك أنه قطار كربه ذلك الذى يقبل بعد طول الانتظار حاملا
راكبا واحدا !

ذلك هو الحديث الذى دار بينه وبين سنية مساء ذات يوم

بمنزل زوجها الذى اعتاد أن يتردد عليه ، وقد أعجب الى حد كبير بملاحظة السيدة المصرية الموقفة على فتيات اليوم ، وان كانت ملاحظة لازعة من سيدة تحقق أملها فى الزواج قبل أن تبدأ انتظارها ، لأنها حصلت على الزوج المنشود دون انتظار طويل وقد وصل الترف - فى زمنها - ببعض الأسر الكبيرة الى حد إيقاف القطارات فى غير المحطات المعدة لوقوفها عند اقامة حفلات زواج أبنائها وبناتها ، فلم يكن العروس ولا أهلها فى حاجة الى الانتظار تحت وهج الشمس أو وابل المطر على رصيف المحطة .

— ٢ —

وانقضت بضعة أسابيع كاد ينسى فيها حديثه مع سنية عن المنتظرات ، الى أن التقي فجأة بصديقه القديم حسين شوكت ، الذى زامله مدة طويلة فى دراسته الابتدائية والثانوية . لم يفصلا الا فى مرحلة التعليم الجامعى عندما التحق شوكت بكلية الصيدلة وتابع « هو » دراسة الحقوق .

كان صديقه شوكت معروفا منذ صغره بمغامراته العديدة ، المغامرات التى كثيرا ما حدثه عنها وهو يستشهد بمندبل صغير عليه آثار حمر تسجل ذكرى قبلة ، أو خصلة من شعر أشقر داخل أحد كتب « المنفلوطى » . أو رسالة معطرة .

وعندما كان شوكت ينفرد به فى ناحية نائية من فناء المدرسة يسرد عليه أخبار مغامرة من مغامراته مع فتاة ما كان يخيل اليه فى بادئ الأمر أن شوكت قد أحب تلك الفتاة ، ولكنه لا يلبث أن يتحقق بعد بضعة أيام أنه كان واحدا . عندما يقبل شوكت ليحدثه عن أخرى ، تحمل اسما جديدا ، وتنتمى الى أسرة لا صلة لها بأسرة الأولى ، وتقتن حيا بعيدا عن الحي المهود ..

التقى صدفه بصديقه القديم شوكت فجأة وهو جالس خلف إحدى الموائد العالية بمقهى النزهة فى الاسكندرية ، المقاعد التى تطل من شرفة واسعة رحبة على حديقة النزهة . شك بادئ الأمر فى امكان أن يجلس شوكت المغامر منذ الطفولة تلك الجلسة الوديدة وحيدا يقرأ فى كتاب وسط أشجار الحديقة ، ولكنه لم يلبث أن أشار اليه فتقدم اليه ليحييه ولم يلبث أن صارحه بدهشته قائلا :

— ما الذى جاء بك الى هنا يا شوكت ؟

فأجابه بعد أن أغلق الكتاب :

— مكان هادئ ، ماذا يفرض داخل المدينة على البقاء فيها ؟

وعندئذ أطلق « هو » ضحكة ساخرة وهو يمسك بالكتاب وصاح :

— ما هذا الهدى الذى نزل عليك ؟ منذ متى ؟

ولم يكده ينظر الى عنوان الكتاب حتى تبين أنها قصة عنوانها
« ليلة حب » فأخذ ينقل بصره بين عنوان القصة ووجه صديقه
شوكت وقد بدت عليه أمارات الذهول وتمتم :

— ماذا دهالك يا شوكت ؟

فضحك ثم تمتم :

— ما الذى لا يعجبك ؟

— لا شيء ، ولكن .. ولكنى مندهش .

— مم ؟

— من التغير الذى جد عليك .

— خائف من أن أصارحك .

هذا الكسابة

— ولم الخوف ؟

ملك الدكوى
ومزى زكى بطرس

— لن تصدقنى .

— الى هذا الحد ؟

وعندئذ زفر صديقه القديم تنهيدة حارة وهمس وهو يتناول
الكتاب من يده فى رقة .

— أحب — فتأثر له وعاد يسأله •

— كيف ياشوكت ؟

— نعم أحب ، أحب حبا خلق منى انسانا جديدا — وكأنه
أشفق على صديقه الذى استطاع طول تلك المدة الماضية أن ينجو
من كل مغامرة غرامية ثم عجز عن المقاومة فى مغامرته الأخيرة
فسألها فى صوت خافت :

— وبعد ؟

— هذا ما حصل ، لا أدرى ماذا أفعل — كان شوكت يتكلم
ونظراته الزائفة تتجه الى مدخل الحديقة • وباب المقهى • وتوقف
عن الحديث قبل أن يتمه • وتأهب لاستقبال قادم • عندئذ وقبل
أن يستوضح ما استفسر عنه لمح « هو » فتاة تتقدم بخطى مسرعة
الى باب المقهى مجتازة احدى طرقات الحديقة الملتوية ، ثم صعدت
السلم ، واتجهت فى رشاقة الى حيث جلسا فقدمها شوكت قائلا :

— بهية يرى ••

وبعد أن أحت رأسها ألقت بنفسها على المقعد وفتحت
حقيبتها ثم أخرجت منها علبة كبيرة من علب السجائر ألصقت
سيجارة منها بشفتها السفلى ثم أدتها من السجارة التى كانت
مشتعلة فى فم شوكت فأشعلتها منها ونفثت قدرا من دخانها فى
الهواء وهى تقول :

— تعرف أنني كنت على وشك التخلف عن المجيء يا شوكت
— فقطب حاجبيه وسألها فى لهفة :

— لم يا « ييى » ؟

وعندئذ مدت ذراعها فطوقت به ظهره وهى تقول :

— ابن عمى زارنا وصمم على أن أصحبه لتناول العشاء ،
وأنا أعرف بهجت ابن عمى ، العشاء معه يعنى السهر حتى الفجر ،
كلما عزفت فرقة الموسيقى قطعة راقصة فعلى أن أراقصه حتى
تتخاذل ساقاى وأهوى اعياء •

ثم سكنت قليلا ، ولما لاحظت العبوس الذى بدا على وجه
شوكت مدت شفتيها ثم لوتهما فى حركة صيانية واستمرت
قائلة :

— كيف أقبل مثل هذه الدعوة وأترك خطيبى فى حديقة
النزهة ، وحده — ولحت عنوان الكتاب فاستمرت قائلة — يقرأ
« ليلة حب » ••

وكان شوكت خجل من تصريح صديقه أمام صديقه بأنها
ترقص حتى تكل ساقاها ، فسألها فى لهجة لم تغل من عتاب :

— أتحبين الرقص الى هذا الحد ؟ — قالت رأسها على
كتفها اليسرى فى تدلل وقالت له فى تمنة خافتة :

— يفضيك أن ترانى أرقص مع ابن عمى؟ — فتكلف شوكت شيئاً من عدم الاكتراث وقال لها وهو يضع الكتاب على مقعد بعيد :

— لا .

فربتت على صدغيه وقالت :

— غدا أرقص معك أنت ، عندما لا يصبح لأحد سواك أن يحاسبنى — والتفتت ايه « هو » ثم سألته — أنا وشوشو ثنائى مدهش ، فى أية رفصة ، أليس كذلك ؟ — وفهم أنها تشير الى فكرة الزواج بشوكت .. فاكفى بالابتسام دون أن يجيب ، لأنه لم يكن يعلم شيئاً عن رأى شوكت فى ذلك « العرض » الذى تقدمت به صديقه التى صارحه بأنه يحبها ، وكأنها خشيت ألا يكون قد فهم فسألته :

— أين سنقضى الصيف القادم يا شوكت ؟

فأجابها وقد بدأ الامتعاض يبدو على وجهه من العاجاج فى التلميح لفكرة الزواج :

— لست أدرى بعد ، لا تزال أمامنا بضعة شهور ؟

وعندئذ أسرعت بتناول يده وأخذت تضغط عليها كأنها تعتذر عن تسرعها وهى تقول : كما تشاء ياروحى ، المكان الذى

تفضله سأحبه وأراه أجمل من سواء ، سأتابعك حيث تذهب ..
رجلى على رجلك *

وتعمد « هو » اذ ذاك تحويل الحديث الى وجهة أخرى
لأنه لاحظ أن شوكت قد تزايد امتعاضه من اصرار بهية على
الاشارة الى مشروع الزواج *

— ٣ —

بعد يومين التقى بشوكت جالسا مع بعض أصدقائه وأمامه
كأس من الويسكى ، وقد ارتفع صوت ضحكاته الثملة التي كان
يطلقها وهو يدق الأرض بقدميه ، ولم يكذب يراه حتى وقف
وأمسك بيده ملحا عليه فى أن يجلس ، فلما اعتذر « هو » بأنه
على موعد فى مطعم « الميزونيت » ، همس فى صوت بأن عليه التأثير
الشديد :

— سترأها هناك ..

نسأله :

— من هى ؟

— بهية .. أهنالك غيرها ؟

— من رأيتهامعك فى حديقة النزهة ؟

— أجل ، كنت أعتمد المجهى الى « الميزونيت » ولكننا
تشاجرنا اليوم ، لن أذهب ..

فتذكر مغامراته القديمة التى كانت تنتهى دائما بنفس النهاية
وابتسم قائلا : لم ؟ — ولكنه صغط على يده بقوة وقال له

— أحبها .. انما لا أود أن أراها ، لو سألتك عنى قل لها
سافر ..

— ماذا حدث ؟

— لا شئ ، ضيعت نفسها وضيعتنى ، أقسم لك أننى كنت
معزما الزواج منها . أنت عارف أننى كنت قد ضقت بالحياة التى
عشتها ، كل يوم مع امرأة أو فتاة جديدة ، ولكن بهمة تسرعت
وغللت تلمح عن الزواج ، وتلف وتدور حوله حتى أصبحت أعتقد
أنها لا تجد غيرى بقبليها زوجا ، وانها انتظرت وطال انتظارها حتى
عشرت بأول من صارحها بحبه فتشبثت به ، من يدرى لكم رجل
رددت هذا الكلام ؟ — وأرسل ضحكة عصبية جافة ، ثم تناول
كأسه من المائدة وأفرغها فى جوفه وهو يقول :

— ترقص الى أن تتخاذل ساقاها . ! أرجوك ألا تخبرها
أنك رأيتنى ، اننى أحاول أن أنساها .. لهفتها على الزواج تخيفنى

ألا يجوز أن أكون قد بدأت أملهما ؟ لا يمكن أن أتزوج فتاة
فرضت نفسها على بهذا الأسلوب ، ألسنت محقا ، ما رأيك ؟
أراك ساكتا لا تبدى رأيا .

وعاد يطلق ضحكاته الثملة .

— ٤ —

بعد بضعة أسابيع ذهب « هو » كعادته لقضاء نهاية
الأسبوع في الاسكندرية ، وتعهد أن يبحث عن صديقه القديم
حسين شوكت فلم يجده في الأماكن التي اعتاد أن يتردد عليها .
أخيرا عثر عليه جالسا الى جانب إحدى موائد المقهى القائم في
أول شاطئ سيدى بشر يطيل النظر الى مظلة حمراء كبيرة نصبت
بقرب المقهى ، وقد جلست تحتها أسرة مصرية لفتت نظره من
بينها فتاة في نحو الثامنة عشرة من عمرها ارتدت ثوبا رياضيا من
ثياب الشاطئ لم يكشف عن شيء من جسمها كما كشف غيرها
من المصطافات اللاتي استلقين على رمال الشاطئ .

وتعمد « هو » أن يجلس الى جانب مائدة أخرى خلف
شوكت دون أن يدعه يلتفت الى وجوده ، فلاحظ عن كسب تلك
النظرات الخجلى التي كانت تتبادلها معه — خفية — ابنة الأسرة
الجالسة تحت المظلة ، انقضى وقت طويل دون أن تتحرك الفتاة
ذات اللون الخمرى والعينين الواسعتين ، كان الشاطئ يموج

بجموع الفتيات اللاتي يخطرن بشباب الاستحمام ويطلقن الضحكات فى مرح طائش، ولكن فتاة شوكت ظلت قابعة بالجلسة الهادئة الودیعة وقد اعتمدت على راحتي يديها حتى غاصت أصابعها فى الرمل واختفت دون أن تشعر .. وهى دائبة بين كل فقرة وأخرى على تبادل نظرة سريعة مع شوكت الذى قنع هو الآخر بالجلوس وأمامه قدح من عصير البرتقال •

وأراد « هو » أن يكشف سر هذه المفامرة الجديدة التى خالف فيها شوكت طريقته القديمة فأشعره بوجوده خلفه ، ولكنه دهش إذ رآه يكتفى باحناء رأسه فى رقة دون أن يشجعه على الانتقال الى مائدته •

لم يقم ليعانقه كعادته ، ولم يصرخ ويصخب و « يهرج » كما ألف منه ، بل حياه بتلك الهزة من رأسه ثم أدار له ظهره وعاد يطيل النظر الى ساكنة المظلة الحمراء الكبيرة ..

واشتد شعفه بمعرفة سر ذلك التطور الغريب فانتظر الى أن جمعت الأسرة مظلتها واستقلت سيارتها وشوكت يشيعها بنظراته حتى اختفت ثم انتقل الى مائدة صديقه وسأله :

— من هذه يا شوكت ؟

فأجابه وهو يتسم ابتسامة خبيثة :

— واحدة — ودهش لهذا الرد فعاد يسأل :

— عارف .. انما من هى ؟

— فيما بعد أقول لك •

وبدا جليلا عليه أنه يكتم سرا لا يود أن يسوح به له ،
وذهب « هو » فى المساء الى فندق سان استفانو فلاحظ أن
شوكت لم يقض الوقت فى « البار » كعادته بل أخذ يقطع
شاطئ الفندق جيئة وذهابا ، وكانت الفتاة التى رآها تحت مظلة
أسرتها فى سينى بشر تسير على شاطئ الفندق مع بعض أفراد
الأسرة الذين لمحهم معها فى الصباح ••

وفى اليوم التالى التقى فى طريق أبى قير بصديقه شوكت
يسير الى جانب فتاته الجديدة ••

ولما حياه استوقفه شوكت ثم قدمها اليه قائلا :

— رفيعة ، خطيبتى — وعندئذ شهقت الفتاة ثم أحنت رأسها
خجلا ورفعت يديها تخفى بهما عينيها وقد ارتجفت أهدابها ،
فأمسك شوكت بكتفه وهو يقول له :

— انها تسمع سيرة الخطوبة لأول مرة •

وأخرج شوكت من جيبه « دبلة » ذهبية لم يكد بصرفيفة
يقع عليها حتى تدفق الدم الى وجهها وقالت له وهى لا تزال
تغالب خجلها أمامه كطفلة :

— لا شأن لى بهذا ، رح كلم أبى ، أهكذا ياشوكت تهرجنى
أمام صاحبك •• ؟

وعاد « هو » الى القاهرة ..

وبعد بضعة أسابيع تلقى من حسين شوكت رسالة يخبره فيها
بموعده عودته الى القاهرة مع عروسه رفيعة ، فذهب الى المحطة
لاستظاره . وعلى بضع خطوات منه لمح بجملة يسرى ،
صديقة شوكت القديمة . واقفه هي الأخرى تنتظر
نفس القطار ، خجل من أن يحييها لأنه تخيل قسوة الموقف
الذى ستقفه عندما يصل القطار المنتظر وفيه شوكت وعروسه ،
ولكنها رأته فتقدمت اليه تحييه فى صوت عال والميجارة تتدلى
من شفتها .

وخشى أن تسأله عن السبب فى حضوره فأسرع « هو »
بسؤالها :

— ياترى من تنتظرين فى هذا القطار ؟

وعندئذ أجابته فى ضحكة مرحة .

— ابن خالتى .. أصله من الاسكندرية ولا يعرف القاهرة ،
وعادت تطلق ضحكة ساخرة — جئت أنتظره خشية أن يتوه !

وبأن من سخريتها أن القادم الذى تنتظره لا يمت لها بصلة
قريبة . فجاراها « هو » فى هذه السخرية وسألها :

— لعلك أعددت له برنامجا حافلا عن ليالى القاهرة —
فأجابته :

— على قدر ما أستطيع ، ليلة فى المقطم ، وليلة فى مدينة
الخيام ، وليلة هدة فى أحد المسارح أو دور السينما ...

ولما ارتفع صفير القطار من بعيد .. أرهفت بهيمة أذنهما
وشخصت ببصرها ، أقبل القطار يتهاذى وقد أطلت منه رؤوس
الركاب ، فتدافع المنتظرون والمنتظرات الى النوافذ يتلقون أهلهم
وأصدقاءهم ، وهبط شوكت وعروسه من عربة « البولمان »
تضمهما باقة كبيرة من الورد الأحمر فصافحهما « هو » مهتئا
والتفت يبحث بنظره عن بهيمة ، كانت تشرب برأسها باحثة عن
القادم المنتظر فى عربات القطار المختلفة ، تقدم الجميع الى باب
الخروج وبهيمة مائزال تقطع الافريز جيئة وذهابا أكثر من مرة
دون جدوى ، فلما يئست أحنت رأسها ثم أشعلت سيجارة
وأخذت تنفث دخانها فى الهواء لكى تخفى اضطرابها .. حاولت
عبثا أن تنفذى النظر الى شوكت وقد تأبطت عروسه ذراعه واتجهتا
مع القادمين والمنتظرين الى باب الخروج .

أما هى .. فقد تسمرت قدماها . حتى خلت المحطة من
القادمين والمنتظرين .. والمنتظرات !

عسکرون معصوبہ

« ساعة مبكرة من ساعات الصباح ،
التليفون يدق دقائق سريعة نائرة في
غرفته .. » هو ، شاب يقطن منزلا
مكونا من غرفتين وبهو حوله الى مرسم
يقوم فيه بنحت تماثيله الجديدة أما
« هي ، ففي طرف القاهرة الآخر تسكن
« فيلا » تحيط بها حديقة صغيرة في
« الزيتون » ، أحدهما لا يرى الآخر
لأن مسافة بعيدة تفصل بينهما » .

هي - سعدت صباحا .

هو - سعدت صباحا .. من أنت ؟

هى - أياهاك هذا ؟

هو - كيف لا يهمنى ؟ الا أعرف من يحدثنى ؟

هى - واحدة •

هو - أنا واثق من هذا •• صوتك ليس من الخشونة.

بعيث يجعلنى أشك فى أنك •• أنك سيده أو آلهة •

هى - هل بدأت ؟

هو - ماذا ؟

هى - هل بدأت تسخر ؟

هو - من قال لك عنى اثنى مغرم بالسخرية ؟

هى - يبدو ذلك من نظرتك •

هو - وكيف تعرفين ؟

هى - رأيتك

هو - متى ؟

هى - أكثر من مرة •

هو - أين ؟

هى - فى أكثر من مكان •• هنا وفى الاسكندرية •

هو - ولكن ••

هى - ولكن ماذا ؟

هو - ولكن من أنت .. يا سيدتى ؟

هى - أوه .. اناك تشوه جمال حديثنا بهذا الالاحاح .

هو - أنا لا ألع .. ان معرفة اسمك لا تهمنى الى الحد
الذى تتوهمين ..

هى - لو لم تكن مغرورا !

هو - عجباً .. أليس من حقى أن أعرف من يحدثنى فى
منزلى ؟

هى - ستعرف .

هو - متى ؟

هى - فيما بعد .. أترك هذا الآن .. أريد أن أهتمنى
برأيك فى أمر يهمنى .

هو - رأى أنا ؟

هى - أجل ..

هو - من أين جاءتك هذه الثقة بى ؟

هى - لست أدرى .. انه شعور قديم يعود الى اليوم
الذى رأيت فيه أول تماثيلك الرخامية الصغيرة التى كنت تعرضها .

ذلك التمثال الذى يمثل المرأة « العجربة » التى تحمل طفلها على
كتفها • أتدرى بماذا شعرت وأنا واقفة أمامه ؟

هو - لا أستطيع أن أجزم •

هى - شعرت أنك تحمل هم تلك المرأة التى كانت الكتابة
تبدو على قسماتها • وهم كل امرأة تلسة فى هذا العالم •

هو - أخاف من هذا المديح •

هى - لا تخف • بالعكس سترى بعد أن تعرفنى أن هناك
أشياء أخرى ستخافها •

هو - مثلاً ••

هى - أعرف أنك لم تحب بعد •• الشيء الذى عليك
أن تخافه اذا رأيتنى هو أنك مسوق الى حبك الأول •

هو - لو لم تكونى مفرورة ••

هى - لا تقلدنى •• ولا تسرق كلماتى •• أعرف أنك
بعد أن سمعت مديحى خيل اليك اننى امرأة اعتادت أن تملق
الرجال •• أنت واهم •• اننى اعتدت على العكس أن أتلقي
مديحهم • أثال « نجاحا » حيثما ذهبت •• هذا الصيف مثلاً
•• رأيتك أكثر من مرة فى « جليم » • مررت أمامى على بضع

خطوات • لابد أنك رأيتنى ولو أنك تتعمد اخفاء عينيك
بتلك « النظارة » ذات الزجاج الأسود •• لقد كنت أرشق وجه
فى ذلك الشاطئ المحتشد بالوجوه الرشيقة • لا أذكر أن رجلا
رأنى دون أن يعرفنى فى ميل من كلمات الثناء والاعجاب •

هو - ولم كل هذه « المحاضرة » ؟

هى - لأن الكثيرين يخيل اليهم أن المرأة التى تبدأ رجلا
بمشاعباتها « التليفونية » لابد أن تكون دميعة •

هو - لم يخيل الى ذلك •

هى - ولكنك ربما سمعت الآخرين يشيرون اليه •

هو - اعتدت ألا أصدق كل ما يقال لى •

هى - ستصدق كل ما قلته لك الآن عن نفسى عندما ترانى •

هو - أراك تكررين « عندما ترانى » كأنك توحين الى أن
أطلب رؤيتك •

هى - ألا تريد ؟

هو - دون أن أعرف من أنت ؟

هى - أجل •

هو - لا أظن ••

هى - أنت صريح •• لا •• أكثر من ذلك •• جرى •

هو - هذا عيبي •

هي - أترأه عيبا •• اننى لذلك أتحدث اليك •

هو - هأنذا أستمع اليك •

هي - أترى أنك طيب القلب دون أن تعرف •

هو - يضحكنى هذا الوصف •

هي - أؤكد لك أنك تظن فى نفسك القسوة •• ولذا تسير
دائما عابس الوجه مقطب الجبين •• قلت لك اننى رأيته أكثر
من مرة •• أتدرى ؟ خيل الى ذات مرة بعد أن رأيته أن
أصبح « ياباى » !!

هو - ولم عدت ؟

هي - لأننى كنت أعتزم أن أتحدث اليك كما أفعل الآن
•• ولم أرد أن ألفت نظرك الى •

هو - قلت لك اننى أستمع اليك •

هي - هل أنت على عجل ؟

هو - لا •• اننى سعيد اذ أشعر منك بهذه الثقة •

هي - صوتك يوحى بهذا الشعور •• ان الموضوع الذى
سأحدثك عنه له أوثق الصلة بحياتى كلها • التى تتحدث اليك
الآن ليست آنسة كما خيل اليك •• انها فى الرابعة والعشرين •

جميلة كما قلت .. تلقت قسطا كبيرا من التعليم الذى يمكن
أن تلقاه فتاة مصرية .. لها ميل طبيعى الى كل ما هو جميل ونقى
.. تتذوق الصورة الفنية الموفقة .. وتنصت الى النغمة الموسيقية
حيثما رنت هذه النغمة .. فى خرير الماء المتساقط من أفواه
«الساقية» التى تجرها بقرتان معصوبتا العينين وسط حقل «العزبة»
أو الرذاذ المرتطم بصخور الجزء النائى البعيد من شاطئ «جليم»
حيث يأبى المصطافون والمصطافات أن يذهبوا لأنهم يحبون
— لسخفهم — الضجة ويأثفون من الهدوء .. وفى ارتجاف قطرات
لدى الفجر على زجاج غرفتها المغلقة فى ليالى الشتاء، تقف طويلا
أمام التماثيل التى تعبر عن عاطفة وفكرة انسانية يدق فهمها على
غيرها وهى معروفة بين زميلاتنا برقة ذوقها فى اختيار الثياب ..
انه ذوق أصيل بشهادة الجميع .. كما أنها تختلف عن الكثيرات من
المصريات فى أنها تستيقظ من نومها مبكرة لكى تسرع أحيانا
بارتداء ثوب أبيض من « ثياب » العرفة وأحيانا أخرى بارتداء
« بيجامة » أفرغت فى حياتها كل ذلك الذوق الذى حدثتك
عنه .. لا تذكر أنها قابلت زوجها أو أحدا من أهله .. فى أية
ساعة من ساعات النهار الا وهى متعطرة بالعطر الذى جعلته
يعبه كما تحبه هى لأنه عطر شاعرى .. يرتفع بالروح الى جو
أسنى من الجو الذى يعيش فيه الناس .. هذه هى المرأة التى
تحدث اليك الآن لتقول لك انها برغم ذلك كله نعمة .. بل انها
تكاد تكون أنعم نساء الأرض ..

هو — وكيف ؟

هى — لأنها تبينت أن زوجها .. الرجل الذى أحبه دون
سائر الرجال والذى وهبت له أعز ما تملك وهو قلبها .. قد
خانها !

هو — « هامسا » خافها ؟

هى — أجل . خانها مع فتاة أخرى .

هو — ولم ؟

هى — وهل هناك أسباب يستند اليها الرجال عادة لخيانة
النساء اللاتى يحبينهم ؟

« وسادت فترة صمت طويلة خيل اليه أثناءها أن صوت
نعيب بعيد تحمله أسلاك التليفون الى أذنه .. وأحس بشمور
يستولى عليه نحو تلك المجهولة التى تتحدث اليه .. شعور من
العطف والرفق والدعة والحنان » .

هو — وماذا تريد منى ياسيدتى ؟

هى — لست أدرى .. اننى أبكى الآن وأنا مرتاحة ..
ألا يدهشك هذا ؟ حتى البكاء لا أستطيعه أمام الناس ! اعتدت
أن أبعدو أمامهم متظاهرة بالفرح والسعادة .. أن من
المسير على شابة مثلى فى الرابعة والعشرين أن تثير شماتة الناس
بها .. لذلك أنفاها بالضحك وقلبي يدمى . أحيانا أستغرق فى
الضحك لأتفه الأسباب لأننى أكون اذ ذاك فريسة أزمة نفسية

حادثة من أزمات السخط على هذا الحظ الذى نكبنى وأنا بعد
فى سن لا تحتمل أهوال النكبات .. لم أرتكب ذبا .. لم
أسىء قط الى أحد . لا أذكر أننى اقترفت اثما أستحق عليه
هذا الجزاء ! ..

هو - أنت أذكى من أن تضعفى هذا الضعف ياسيدتى ..
من يدرى ؟ ربما مهدت هذه العاصفة التى اجتاحت منزلك لحياة
أرغد وأسعد .. اننى أذكر قولاً لأحد مؤلفى قصص الحب
الخالدة .

هى - .. ما هو ؟

هو - « اذا أردت أن تحتفظى بالرجل جيداً فاتركى له
شيئاً من الحرية وتظاهرى بأنك لم تقضى الى زلاته » .

هى - أرجوك ألا تنصحنى على الوتيرة التى ينصحنى بها
الآخرون . اننى أتحدث اليك لا لأتلقى هذه العظات التى أعرفها
قيل أن أسمعها منك .

هو - آسف ياسيدتى اذا جعلتك تثورين فجأة بسبب هذه
النصيحة . هل لى أن أسألك مرة ثانية ماذا تريد منى اذن ؟

هى - أن تدعنى أبكى .

هو - فقط ؟ ..

هى - أجل .. دعنى أبكى فقط لأننى محرومة من أن أبكى
أمام الناس المتصلين بى .. القربين منى .. ان والدتى نصحتنى
كما نصحت عجوز قصة الحب التى اشترت اليها أن أغمض عينى
عن خيانة زوجى واستدلت على ذلك بأن أبى كان فى شبابه قد
اعتاد السهر خارج المنزل الى ساعة متأخرة من الليل وذاع عنه
انه اتصل باحدى الراقصات .. فلما تظاهرت بعدم الاكتراث ..
وانقضت مدة طويلة انتهى بأن تاب الى رشده .. وعاد الى أسرته ..
وبيته .. أنا لا أفهم هذا النوع من النصائح لأننى لا أطلب من
الحياة الا أن أعيش هذه الأعوام القليلة فى الجو الذى كنت
أحلم به طفولتى .. هل يزعجك أن أبكى هكذا بين يديك .. أقصد
أن تسمع بكائى بضع دقائق فى كل يوم ؟

هو - كلا .. ولكن ..

هى - ولكن ماذا ؟ أكاد أثق بأننى أزعجتك ..

هو - ولكن لم اخترتنى لهذا الموقف الأليم ؟ .. أن أقف
مكتوف الذراعين أمام سيدة شابة مثلك تبكى بحرارة ؟

هى - ألا تعرف لم ؟

هو - ربما .. ولكنى أريد أن أسمع منك ..

هى - آه .. لو أنك قلت من هذا الاعتزاز بنفسك ..
كنت أظن أننى أصلب رأيا من أن أضعف أمام رجل فأعترف له
وفى أول مرة أتحدث اليه بأمر كهذا ..

هو - وما هو ؟

هى - منذ رأيته لأول مرة شعرت بأنك الرجل الوحيد
الذى يمكن أن أتق به .. كنت أظن أنني عنيدة .. ولكن
لست أدري ماذا دهانى بعد أن تحدثت إليك .. ألا تشاركنى
الاحساس نفسه ؟ أحس .. أحس بأننى مسوقة إليك معصوبة
العينين .. مادة الذراعين ومع ذلك فأننى أسير على هدى كأننى
أعرف أين تقطن .. على أن أحدا لم يخبرنى بمكانك . اننى
أتحدث إليك الآن وأنا أضع يدي على عيني كمصاصة وأتخيل كل
شيء بك .. قل لى ! هل أغلقت نوافذ غرفتك لتتقى حر هذا
اليوم ؟

هو - أجل . ولكننى أشكو من ألم فى عيني اليسرى .

هى - لم ؟

هو - كنت قادما بالسيارة من الاسكندرية فأصاب تلك
العين هواء بارد أثناء الطريق .

هى - أوه .. انك تهمل العرص على صحتك كقطر مدلل
.. أعندك بعض أقراص الاسبرين ؟

هو - أجل .. فى درج مكتبى .

هى - وكوب ماء ؟

هو — أتحدث اليك وأنا أمسك بها .

هى — تناول هذا القرص .

هو — هأنذا أفعل .

هى — ستستريح بعد قليل .

هو — مستخزين منى اذا قلت لك اننى أشكو من هذا الألم الشديد منذ أمس وأقراص الاسبرين عندى دون أن أذكر أنها هنا .

هى — الى أن ذكرت لك أنا .. أكاد أعرف كل شيء عنك دون أن أعيش معك .. كنت أقول لك اننى لو عصبوا غينى لأقبلت اليك ووقفت أمام باب منزلك .. ثم فتحتة وصعدت السلم درجة درجة وبعد ذلك تقدمت على أطراف أصابعى ووقفت خلفك وأنت تعمل فى أحد تماثيلك .

هو — ولم هذه العصاة على عينيك ؟

هى — لست أدري .. تلك البقرة التى تربط الى ساقية معصوبة العينين والتى حدثتك عنها منذ برهة لو أنهم رفعوا تلك العصاة عن عينيها ما استطاعت أن تدور حول هذا القدر المحتوم شهورا وأعواما .. أنا أيضا أعرف أننى أرتكب خطأ اذ أسعى اليك ، ولكنى أحس أننى منساق .. قلت لك ان شيئا .. شيئا ما يدفعنى نحوك وأنا كما صارحتك عنيدة . لو أفقت وفتحت

عيني لثرت على نفسي وعليك .. ولذا أفضل أن تعصب عيناى
لكى أدور حولك كما لو كنت أدور حول قدر محتوم دون أن
أنفجر أو أثور •

هو — مدهشة ..

هى — كنت مدهشة • ولكنى أحس الآن أننى كغيرى من
النساء يتعالين على جميع الرجال ويخضعهن رجل واحد •

هو — ماذا تريدن الآن ؟

هى — أراك لا تعلق على كلمائى الأخيرة كأنك توافق على
أنك أخضعتنى •

هو — ألا أستطيع أن أعرف ماذا تريدن الآن ؟

هى — « ييجامة » وردية اللون •

هو — لا أحب لون الورد فى ثياب المنزل •

هى — انتظر قليلا .. انهم ينادوننى هنا •

« وبعد قليل عادت اليه » ...

هو — فيم كانوا يطلبونك ؟

هى — لا شئ .. لقد أبدلت « اليجامة » الحمراء بثوب

أزرق •

هو — انه لون مريح •

هى - ما هو الأزرق فى غرفتك ؟

هو - كل شىء فيها .. جدرانها .. بساطها .. غطاء مصباحها وستر التماثيل التى انتهى نحتها .

هى - هذه الستر الزرق قد تراكم عليها تراب خفيف .

هو - أجل .. شىء أشكو منه ولا سبيل الى دفعه .

هى - أميل الى الاعتقاد أن حياتك مجدبة من امرأة تبعث فيها شيئاً من الحنان .. امرأة تفهمك وتعينك على تحقيق أطماعك فى المجد الذى تنشده .

هو - أتحدث اليك الآن والقطعة تنهش أحد جواربى على عتبة الباب . وقميص معلق أمامى دون كى كما تركته منذ بضعة أيام .. وفئات الخبز وقدرح القهوة التى تناولتها فى الصباح ما تزال على المائدة لم يرفعها أحد .

هى - تخيلنى الآن وقد أقبلت اليك فى غرفتك . أزيل كل ما تشكو منه وأحمل معى باقة من الورد الأبيض أضعها فى آنية خزفية على مكتبك الذى يتوسط الغرفة .. ثم أجلس فى هذا الثوب الأزرق الذى تحبه وأبدأ فى رسم صورة فحمة لأحد تماثيلك التى أحسن أنك تعجب بها وتفضلها على غيرها .. حتى تعود من عملك فى الخارج فأستقبلك عند الباب .. يسبقنى العطر الذى تحبه . أتناول الكتب والمجلات التى تحملها

وأضعها مرتبة على المكتب لتزينه كأنه كان ينقصها .. ثم أقدم لك الطعام الذى آكون قد أشرفت على اعداده فى الصباح .. ثلاث صحاف فقط .. حساء ساخن وقطعة من اللحم المشوى مع بعض الخضر وصنف واحد من الفاكهة .. هذا يكفى .. لا تكن « فجمان » ! ان لديك استعدادا خطرا للسمنة .. وقدح من القهوة أعدها بنفسى وأقدمها اليك بانحناء كأنك ملك ثم أطلق ضحكة ساخرة وأنت تتلقى منى القهوة هادئا وقد خيل اليك أننى جادة اذ أنعنى أمامك .. « تضحك ضحكة قصيرة .. تتوقف عن الحديث ولكنه يسمع تهدج صوتها .. تتمم » أشعر برغبة عجيبة فى أن أقول لك أشياء كثيرة .. اننى أغضض عيني الآن واتخيلنى جالسة خلف المكتب لأقرأ لك ما لم تستطع قراءته فى الصباح .. من الموضوعات التى تهيك الى أن تمل أنت من الاستماع فأدنو منك وأجذبك كطفل الى « المقعد الطويل » فأجلسك عليه وأقول لك هامسة فى صوت حنون : نم هنا .. أنك فى حاجة الى الراحة .. سأوقفك فى الوقت المناسب لكى تعمل فى التمثال الذى بدأته أمس .. ستشتغل فى المساء ثلاث ساعات .. سأكون الى جانبك وأنت تعمل فى التمثال الجديد وأنا أسجل خطوط التمثال الذى تم صنعه على اللوحة التى أرسماها ولكننى سأتركك فى الدقائق الأخيرة لكى ارتدى ثيابى وأصحبك الى الخارج فنصعد بالسيارة الى مكان ناء بعيد .. ثم تترك السيارة ونسير متلاصقين مسافة طويلة .. نم الآن لأننى عشت اليوم على

قصيدة شعر مذهشة سأقرأها لك على ضوء هذا المصباح الأزرق
بعد عودتنا فى المساء الى المنزل .. سأغضب لو أئنى رأيتك
تشاءب وأنا أقرأ لك شعرى الحبيب » .

هو - ماذا دهانى .. ان أناملى أضاءت المصباح الأزرق
دون أن أشعر . أراك الى جانبي هنا تتحركين فى غرفتى .. فى
هذه الغرفة .. اقرئى لى الشعر الذى وعدتني به .. هأنذا قد
أضأت المصباح الأزرق .

هى - انتظر حتى أحكم اغلاق النوافذ .. لا أريد أن
نحس بالعالم فى الخارج . يجب أن تخفت . أن تتلاشى أصوات
الناس وضجة العجلات وصخب الطريق .. أرى أنك أحسن
حالا بكثير الآن .. كما أئنى سعيدة .. اننا أسعد اثنتين فى هذا
العالم . أليس كذلك ؟ « ان العالم فى هذه الغرفة » .

هو - « العالم فى هذه الغرفة » ! سمعت هذه الكلمات
قبل الآن .

هى - وأنا سمعتها معك .

هو - أين ؟

هى - فى السينما .. فى تلك القصة التى رأيناها معا عن الثورة
الأرلسدية .

هو - عندما اختلى العاشقان للمرة الأولى ؟

هى - أجل .. كما اختلينا الآن •

هو - ولكن من أنت ؟

هى - تلك التى كانت جالسة الى جانبك تماما .. فى
المقصورة الملاصقة لك •

هو - واسمك ؟

هى - أخبرتك ألتى زوجة •

هو - نسيت .. اسمى لى أن أتركك الآن لأفتح النوافذ •
القطعة شبت من قضم الجوارب وهى تموء لأنها تلتصق منفذ
للخروج فلا تجد .. ان من حقها أن ترى العالم الذى انقطعنا عنه
لنعيش هنا .. وحدنا •

امراة القدر

امراة القـدر

« حول مائدة ناصعة البياض خلف
الشجرة الضخمة في أقصى حديقة
لفندق « مينا هاوس » ذات ليلة من
ليالى الصيف ، الظلام يخيم على
المكان ، أنوار حمر خافتة تتأرجع مع
هواء الصحراء فن بعيد فى شرفة
الفندق .. »

هى - يبدو لى أنك متعب هذا المساء .

هو - أجل . لقد اشتغلت كثيرا . عشر ساعات وأنا محنى
الرأس على المكتب أعمل على اتمام ديوانى الجديد . لم أرفعه
إلا عندما دق التليفون الى جانبى وتكلمت أنت .

هى - ولم تركت عملك وأقبلت ؟

هو - أشعر براحة ودعة وأنا الى جانبك .. انظر الى بريق
عينيك فى الظلام .. وأتحدث اليك هامسا كأن أحدا يكمن خلف
هذا الجذع أخشى أن يسمعا •

هى - أخبرتنى منذ لحظة أنك اشتغلت عشر ساعات متوالية
ومع ذلك فأنت تتكىء بهذا الرأس المرهق على جذع الشجرة ..
هذا الجذع لا يرحم •

هو - أين تريدان أن أضعه ؟

هى - هنا • فوق كنفى ..

هو - كنفك ؟ ..

هى - أى عجب فى هذا ؟

هو - لا شيء .. ولكن .. لست أدرى .. لم أعتقد أن
أطمن الى اراحة رأسى على كنف لين حنون .. ان لهذا سببا قديما
يعود الى أكثر من خمسة عشر عاما ..

هى - ماذا حدث اذ ذاك حتى جعلك تفضل أن تريح رأسك
فوق هذا الخشب القاسى على أن تريحه فوق كنفى ؟

هو - كنت طالبا فى المدارس الابتدائية .. وكانت «هى»

تقطن منزلا مجاورا لمنزلنا في «الزقازيق» وكنت أتولى مساعدتها في شرح بعض الكلمات الانجليزية أو أتكلف ذلك لأتمكن من التحدث اليها بضع دقائق في كل يوم .. كان يخيل الى أن يديها تشلجان كما كانت تشلج يداي كلما وقع بصري عليها .. وأن أهدابها ترتجف كلما سمعت صوتي كما كانت ترتجف أهدابي كلما سمعت صوتها من خلال الحائط الذي كان يفصل منزلنا الى أن حمل البريد الى والدي ذات يوم شهادة « آخر السنة » وإذا بي أurst في امتحان الانتقال .. فأسرعت الى سطح منزلنا وانتظرت ساعات حتى صعدت هي الأخرى كعادتها في عصر كل يوم .. فدنوت منها وأنا أبكي بحرقة .. وانكأ كل منا على السور الذي يطل على الطريق الذي يشرف منزلنا عليه .. رويت لها خبر رسوبى في صوت متتحت حزين .. ثم تذكرت أنني كنت قد شاهدت على لوحة السينما صورة عاشقين في موقف غرامى يتناجيان والعاشق يضع رأسه على كتف معشوقته .. فوضعت رأسى أنا الآخر والدموع ما زالت منهرة من عيني على كتفها .. عندئذ فوجئت بيدها تدفنى دفعا خفيفا وهي تقول لى فى ضجر لم تستطع اخفاءه : « ان اليوم هو الموعد المحدد لاستقبال صديقات والدتى .. ولقد سبق أن نبهتني الى أنني يجب ألا أدخل الى غرفة « المسافرين » وكنتى ينضح عرقا .. وأنا أخشى أن تلحظ هذا الدمع المنهمر فتظنه عرقا ! » .. ورفعت رأسى اذ

ذاك ثم تخصصت الى عينيها طويلا .. لم تكن تمزح بل كانت
جارتى الصغيرة جادة فى ملاحظتها الجارحة ..
هى - وماذا تعنى هذه القصة القديمة ؟

هو - منذ ذلك اليوم عرفت أمرين أثرا فى نظرتى الى المرأة
تأثيرا هائلا .

هى - وهما ؟

هو - أولهما : أنه يجب ألا يكى الرجل بين يدى الفتاة
التي يحبها أو التي يعلم أنها تحبه . والآخر : ان الفتيات يفضلن
ألا يعرف عن أكتافهن أنها تنضح بالعرق حتى فى أشد شهور
الصيف قيظا على أن تستريح رءوس الرجال الذين يعجبين
على تلك الأكتاف ..

هى - ألا ترى أنك تغلو فى القسوة اذ تتخذ هذه
الحادثة الصبائية أساسا لحكمك على المرأة التي تحب . أيا
كانت هذه المرأة ؟

هو - أعترف يا سيدتى أنها قسوة . ولكنى لا أستطيع
أن أتمرد منها .. انها عقيدة راسخة فى خيالى منذ أعوام
طويلة .

هى - تتعب نفسك اذ تصر على التشبث بتلك العقيدة .

هو - يخليل اليك فقط .

هى - كيف ؟ أيمكن أن تكون شاعرا دون أن تفتح هاتين
العينين على الألم • ودون أن تروى هذا الألم بالدموع •
هو - عندما أحس بالرغبة فى البكاء لا ألقى امرأة •

هى - أتبكى وحدك ؟

هو - لم لا ؟

هى - يجب أ أعترف لك بأن أسعد ساعات حياتى هى
تلك التى كنت أرى فيها دموعى تغمر يدي الرجل الذى أحب •

هو - لأنك كنت « تحبين »

هى - وأنت •• ألم تحب قط ؟

هو - لم أحب •

هى - بعد كل هذا الشعر الذى ظللت تكتبه بضعة أعوام
والذى يفيض بأسمى عواطف الحب •• تقول لى الآن : انك لم
تحب قط • لا أصدق •

هو - ستصدقين عندما تعرفين أننى لو كنت أحببت قبل
أن أكتب هذا الشعر ما كتبت منه حرفا واحدا •

هى - كيف ؟

هو - لأن المرأة لا تمهد للشباب المجهول سبيل المجد والعظمة

ولكنها تعدو خلف الرجل الذى تعسرف أن غيرها من النساء
يشاركنها عناء العدو خلفه • اذ ذاك تمنى لو أنها كانت عرفتم
عندما كان مغمورا لا تعرفه أحد • مع أنها لو كانت عرفت
اذ ذاك لأبت أن تتيح له الفرصة التى تمكنه من الفوز باعجاب
غيرها • ولعانت بذلك جهاده نحو الشهرة والمجد • أترين ؟
انها حلقة مفرغة •

هى - أى عيب فى أن تعدو المرأة خلف الرجل العظيم
اذا جارتك فى أن التعلق برجل ما يعتبر « عدوا » خلفه ؟

هو - لا أقول انه عيب •• ولكنى أميل الى الاعتقاد بأن
المرأة لا تحب فى الرجل مظاهر رجولة معينة تأسرها بل تحب فيه
عناء الوصول اليه • هذا العناء يشتد كلما أبعد حرسه على
تحقيق المجد الذى ينشده عن متناول الكثيرات •• أريد أن أكون
أكثر صراحة فأروى لك اننى أحفظ من ذكريات طفولتى قصة
غرام حدثت ذات مرة بين ابنة أحد الأعيان المعروفين فى بلدتى وبين
شاب جميل •• مهيب القامة •• كان يشتغل صيبا عند « الطرايشى »
الذى اعتدنا نحن صغار الطلبة أن نكون عنده طرايشنا ••
أخذ ذلك الحب الذى ذاع خبره فى البلدة الصغيرة شكل
فضيحة وأخى زميلنا شقيق تلك الفتاة رأسه حياء بيننا ••
واضطر والدها أن يزوجها أحد أقاربها وأن يبعدها عن البلدة
حتى تنطفئ الفضيحة •• ولكننى اذ كنت مدعوا منذ أيام الى

أحدى الحفلات التى أحيها مطرب شاب معروف • رأيت عددا
 كبيرا من سيداتنا يحين ذلك المطرب بالقاء الورود والأزهار •
 و • • و • • القبلات بل بالقاء الأجسام تحت قدمى التخت
 فاستيقظت فى خيالى ذكرى الفضيحة الأولى • لأننى أعلم
 — كما تعلم أولئك السيدات — أن ذلك المطرب قضى القسم
 الأكبر من حياته صيبا عند أحد النجارين • • ولو بقى ينشر الخشب
 لظل كل تعلق به يعد فضيحة يشتمز منها الناس • أما الآن فأننى
 أسمع الكثيرات من الفتيات يكتشفن فى قسما وجهه ولون
 بشرته وطريقة القائه فتنة خاصة تثير التعلق والاعجاب والحب •
 هى — أنك تخفىنى بهذه اللهجة ؟

هو — ولم ؟

هى — لأنك تتحدث عن النساء كأنهن قطع من الماشية التى
 لا يروق لها أن تسير منفردة بل تفضل دائما أن تتجمع حول راع
 وضع عصاه التى يمش بها عليها فى فتحة جلبابه من الخلف لكى
 تبدو ظاهرة • وأخذ يثير الغبار وراءه وهو يسير فى المقدمة •
 هو — أترين • • بدأت تتحدثين كالشعراء •

هى — وماذا تعنى ؟

هو — أعنى أنك منذ عرفتى تبينى أنه من الأفضل أن
 تتخذى لنفسك اللون الذى أتخذه أنا •
 هى — من قال لك هذا ؟ أنك تهذى •

هو - ولم لا ؟ اننى أهذى أثناء النهار • وأسجل هذا
الهذيان على ورق شعرا أبيعه بنقود تكفل لى الحياة التى أشتهيها
• فلم تنكرين على حق الهذيان • • الآن • فى ظلام الليل وتحت
سحر هذا الهدوء • وخلف هذا الجذع الضخم الذى يحجبنا عن
العالم ؟ أحيانا يخيّل الى أن أنقطع عن هذا العالم وأبتعد عن
الناس أجمعين فى مكان ناء بعيد • • لا أدري أين • وأن أنسى
كل شيء • • حتى هذه الكلمات الجارحة التى سمعتها منى الآن •
حتى اسمى و • •

هى - وماذا ؟ • •

هو - واسمها • • عندما يخطر ذلك بخيالى أحلم بفتاة
الى جانبى • • طويلة القامة حتى تستطيع أن تضىء مصباح الزيت
المعلق فى سقف كوخ صغير من القش أو القماش المفلول من شعر
الماشية دون أن تحتاج الى الصعود على مقعد • • لأنه لن يكون
لدينا مقاعد • • سمراء لأن الجلد الذى لا يتأثر بالشمس • شمسنا
غير جدير بأن يستر قلبا يخفق ويحب • • واسعة العينين حتى أقرأ
فيهما كل شيء دون أن أتحدث أو تتحدث هى • • يكفى أن تنظر
الى عيني فى الفجر عندما استيقظ لكى تفهم ما أريد • • قبله
• • قدح من اللبن المحلوب من ماشية ترعاها الى جانب الكوخ •
ثم نسير جنبا الى جنب حتى نصل الى عين الماء القريبة • •
فيغسل كل منا وجهه بيديه • • اترك لها أن تتقدمنى لترى وجهها
على صفحة الماء المنبسطة كمرآة • • قبل أن تعبت بها أيدينا

فتعكوها لأننى أحب أن تحس بأنها جميلة حتى وسط الصحراء .
 .. ونقضى اليوم فى التنقل بحيث لا يضيع أثر الكوخ عن مدى
 بصيرتنا . أحيانا نعدو كمجنونين خلف أرنب جبلى يحاول
 الهرب منا حتى يتسبب العرق من جسدنا .. لن نخشى « هى »
 اذ ذلك أن يبدو أثر العرق على كتفها لأن أهل الصحراء لم يعرفوا
 ولن يعرفوا تألق فتيات أهل المدن .. التألق الزائف فى اجتماعات
 المساء بفرف الاستقبال .. وأحيانا تعثر قدمها فتزل وتسقط
 وعندئذ أترك الحيوان الفار لأحملها بين ذراعى وأعود بها الى
 العين أغسل جرحها وأضمده .. عندما يقبل الليل .. نستلقى
 على الرمل أحدها الى جانب الآخر .. أستمع اليها تروى بعض
 ما تحفظه من شعر لى أو لغيرى فاذا تعبت .. دنوت منها وأخذت
 أشخص الى عينيها لكى أقرأ أنا الآخر .. شعرى الحبيب ..
 ديوان الحياة التى طالما تعشقتها وحلمت بها . سماء الصحراء
 الصافية .. نجومها المتألقة التى لا زيف فيها . فلا أتعب من
 القراءة ولو دامت ساعات الليل كله . لأننى لا أفتح فمى بكلمة،
 وكلما انتهيت من قراءة صفحة من ذلك الديوان — فى أعماق
 عينيها — أسدل جفنيها برهة لكى تفتحها على صفحة جديدة
 أكثر روعة وثقاء وصدقا ..

هى — أنظر الى عيني ..

هو — أخشى أن أرى الحقيقة

هى - أية حقيقة ؟ •

هو - أشباح السيارات التى تحمل السكارى بعد سهرة
عابثة •

هى - وماذا تريد أن ترى فيهما اذن ؟

هو - أشياء كثيرة لم يرها أحد قبلى

هى - ولم ترها أنت من قبل فى عيون أخرى •

هو - تفارين ؟

هى - كيف لا أغار وقد قرأت لك أشعارا كثيرة تتحدث
فى كل منها عن فتاة جديدة ؟

هو - من قال لك انهن متعدّدات ؟

هى - لأن لكل منهن اسما خاصا •

هو - ولكنهن جميعا واحدة لم تتغير •

هى - من هى ؟

هو - لست أدرى ••

هى - كيف ؟ انك تهزأ بى ••

هو - أقسم لك أنتى لست أدرى الى الآن من هى ؟ قد
تكون أنت • وقد تكون غيرك لم يسبقها القدر الى بعد • إنها

الى الآن « فكرة عن امرأة » وليست امرأة معينة أعرفها ويعرفها الناس • يوما أطلق عليها اسما ويوما آخر أفضل لها اسما غيره • • انتى لا الجأ الى الأسماء الا لأميزها عن غيرها من الفتيات عندما أناديهما ولكن هذا الاسم لا يعنينى • ألم أقل لك انتى اذا ما عثرت عليها فسأهرب معها الى مكان بعيد • • وأنى اسمى واسمها • • اذ ذاك لن يكون هناك ما يدعو الى أن يكون لها اسم معين • لأنه لن يكون الى جانبى غيرها • ستسمع ندائى فتحضر مسرعة • صغير خفيف يكفى • أما هنا مثلا فلو صغرت لك دون أن أناديك لضاع الصغير وسط أصوات أبواق السيارات الصاعدة فى الطريق القريب • وجلبة الموسيقى التى تعزف خلف شرفة الفندق •

« فترة صمت »

هى — ان هذا الحذاء يضايقنى ، أشعر برغبة فى أن أخلعه وأسير حافية القدمين •

هو — ولكن خصى هذه الحديقة مدبب كالشوك •

هى — لا أخشاه • •

هو — كيف ؟ • •

هى — اذا جرحت قدمى ستحملنى الى السيارة • •

هو — لم يخطر لك هذا الخاطر ؟

هى — انتى تلك التى كنت تبحث عنها • •

هو — أتظنين ؟

هى — « تدنو منه • شاخصة البه » أنا واثقة • لأننى
قرأته فى عينيك •• بل سمعت ما قالناه لى •
هو — ماذا قالتا ؟

هى — قالتا لى •• « اقتربنى •• اننى أحس براحة الى
جانبك لم أحس بمثلها من قبل •• أين كنت طول المدة التى ظلت
أبحث فيها عنك ؟ خيل الى أكثر من مرة أننى عثرت بك •• الى
حد اننى عدوت ذات مرة وسط الزحام العاشد فى أحد مطاعم
القاهرة الكبرى التى كانت تحتفل بليلة عيد الميلاد أدفع الناس
لأشقى طريقى اليك فلما وصلت وجدت أننى كنت مخطئا • كانت
فتاة أخرى تشبهك لها قامتك ولون شعرك الفاحم ، وجلدك
الضافى السمرة فى لون القمح الذى ثبت فى واحة لا تغرب عنها
الشمس •• ولكن ليس لها عيناك • ومرة أخرى خيل الى أننى
اتهميت بالعشور عليك •• كنت بين ذراعى أدور بك حلقة
الرقص فى فندق « كاتاراكت » بأسوان • كانت صورة منك
كدت أحدثها عن الكوخ المصنوع من القش وشعر الماشية وعين
الماء الجارية على خطوات منه والأربب الصعراوى الفار ولكنها
أرسلت ضحكة ثملة عالية فتنبهت الى أنها ليست أنت ••

هو — « يرفع رأسه عن جذع الشجرة ويدنو منها » عجا
•• اننى تحدثت فى شعرى عن تينك الفتاتين •• فتاة المطعم فى

عيد الميلاد وفتاة المرقص فى أسوان .. ماذا تقرئين أيضا ؟ ..
هى - « شاردة البصر » كأنها تقرأ فى كتاب مفتوح .
محاولة أن تقلد طريقته فى الالتقاء :

- أعرفك منذ مدة طويلة .. منذ بدأت أبحث عنك
عرفت كل شيء .. لا تدهشى إذا قلت لك : ان أول البحث
عنك لم يرهقنى .. لأنك كنت دائما قريبة منى . أحيانا كنت
أطلب منك أن تسهرى الى جانبى حتى الصباح فى ليالى الخريف
بغرفة مكتبى .. أنا خلف المكتب وأنت فى ثوب الغرفة جالسة
على المقعد الذى أمامى تماما تعملين فى حياكة شيء تعدينه لى كى
أرتديه فى الشتاء ، فإذا شعرت بأن العمل أرهقنى نهضت
فقبلتني ثم غادرت الغرفة لى تعودى بقدرح من عصير الليمون
أو بعض البلح المنقوع فى ماء مثلج فإذا سألتك : لم تقدمين لى
هذا الشراب ؟ - أجبتنى : انه شراب الغابة التى يحلم كل
مننا بالحياة فيها اذا ما تحققت آمالك فى كتابة الشعر
واعترلت العالم - وأحيانا أخرى كنت أتخيلك الى جانبى لشاهد
بما احدى قصص السينما .. وأدنى شفتى من أذنك لأهمس فيها
بعض عبارات حوارها التى أعلم أنك لا تفهمينها وكان هذا
الخيال يتسلط على الى حد يدفعنى الى أن أختار لى مقعدا
خاليا الى جانب مقعدى « هو مقعدك .. »

هو - « يمسك بيديها » - هل قرأت كل هذا ؟

هى - أجل وأكثر منه ..

هو — ماذا أيضا ؟ اننى أرتجف لأن كل هذا الذى تذكرين
قد خطر لى تماما • تحدثنى • • تحدثنى •

هى — انظر الى عيني • • هاأنذا قد أدت ظهري الى الطريق
الذى يذكرنى بالعالم الذى تريد أن تنفصل عنه • • وبالناس
الذين ترغب فى أن يتعد عنهم • • ماذا تقرأ فيهما ؟

هو — كل الأشياء التى أوجت الى بأحب شعري الى • •
و • • ولكنك تبكين • • افك تبكين يا حبيبتى •

هى — لانتى أعرف انك الآن تجتاز احدى الأزمات التى
لا يفرجها الا البكاء • أن تيكى أنت • أو أبكى أنا • • ضع
رأسك على صدرى هكذا • • أجل هكذا • •

هو — سنفترق الآن • • ستعودين الى منزلك • • وسأعود
الى منزلى •

هى — ولكننى سأحس برأسك مستريحا على صدرى
حتى الصباح • • خفقات قلبى ستؤرجحك أثناء النوم كأنك طفل
عنيد • • يجب أن تعترف بأنك عنيد حقا • • ضع قدح اللبن على
المائدة الصغيرة الى جانب فراشك قبل أن تنام • • فإذا فتحت عينيك
فى الصباح فأخف رأسك تحت الوسادة ثم نادنى بصوت عال
« أين لبن الصباح ؟ » وبعد ذلك ارفع الوسادة ومد ذراعك
لتناول القدح • •

هو - وبعد ..

هى - اشتغل .. اشتغل طول النهار • افك شاب يجب أن
تتحقق لك كل الأحلام التى تداعب خيالك .. كلما تحقق مجدك
سريعا اختصرنا الطريق الى العزلة التى ننشدها .. لا تخف من
احناء رأسك على المكتب • غدا سأحضر لك بثوب لا كتف له •

امراة أخرى

امراة اخرى

هو - شاعر فى الثلاثين من عمره •
هى - فتاة فى الخامسة والعشرين
ظهرت ذات يوم فى أفق حياة الشاعر •

هى - ولكننى كنت أظن أنك أحببتنى

هو - من أين جاءك هذا ؟

هى - من اهتمامك بى •• كان يبدو عليك كلما تحدثت
إليك أنك سعيد بهذا الحديث • لم تظهر لى يوما ضجرا منه •

هو - أين ذلك الرجل الذى يظهر الضجر من امرأة شابة
جميلة فى الأيام الأولى من تعارفهما ؟

هى - بلغ من تعلقك بالحديث معى أنك كنت تقرأ لى من
شمر تحبه •

هو - اعتدت أن أقرأ مثل هذا الشعر لفتاة منذ بضعة
أعوام فاعتدت بعدها ألا أقرأ شعر الحب وحدى •

هى - ولكنك لم تشر الى تلك الفتاة مرة واحدة فى كل
أحاديثنا الطويلة •

هو - لم يكن من السهل أن أفتح لك مغاليق قلبى فى
لقاءاتنا الأولى •

هى - هل كنت تحبها ؟

هو - مرت من بعيد فى أفق حياتى •

هى - كما مرت أنا ؟ ••

هو - اذا شئت •

هى - تخدع نفسك وتحاول خديعتى ••

هو - تظنين ؟

هى - أنا وال ثقة •

هو - اذا كانت هذه الثقة تريحك فافعلى •

هى - لست طفلة حتى تتحدث الى هذه اللهجة الساخرة .
أننى أستطيع أن أذكرك بأمر كثيرة تؤيد ثقتى فيما قلته .
هو - مثلاً .

هى - لقد ذكرتنى فى الأيام الأولى لتعارفنا بالمرات التى
وقع بصرك على فيها . مرة وأنا أتناول العشاء مع ابن عمى فى
شرفة « جروى » وثانية وأنا جالسة فى ثوب البحر على شاطئ
« جليم » وثالثة وأنا أعدو لاهثة لأودع أخى فى محطة سيدى جابر
هو - ماذا تنتظرين من رجل يجد أمامه امرأة تصارحه
بأنها كانت تتوق الى معرفته منذ بضعة أعوام وانها ظلت مترددة
فى التحدث اليه حتى استجمعت شجاعتهما ؟ أليس من القسوة
أن يجابهها بأنه لم يكن يشعر بأن لها كيانا يسترعى نظره .
هى - ولكننى فهمت أنى كنت أثير اهتمامك كل مرة
رأيتنى فيها .

هو - لم تخطئى كثيراً فى ذلك الفهم ولكن . .
هى - ولكن ماذا ؟

هو - ولكننى قبلك اهتمت ذات يوم بركن نصف مظلم
فى أقصى حديقة الأندلس بالجزيرة . ركن منزو لم يكن الكثيرون
من زوار الحديقة يلتفتون اليه . . مقعد منحوت فى جذع شجرة
توت وسقف من أغصان الكرم الرفيعة وسياج من العشب النامى

يحببه عن ضجة الطريق • بلغ من اهتمامى بذلك الركن أننى
تعمدت السؤال عن البستاني المعهود اليه به فعرفت اسمه ••
واكتسبت صداقته فأوصيته به خيرا •• كنت كلما مررت بذلك
الركن أجزلت للبستاني العطاء لكى يعنى به العناية التى ترضينى
•• كثيرا ما ذهبت الى ذلك « العش » وتفقدت جوانبه وأزلت
بمندبلى الرماد المتراكم على مقعده لآئننى أتوقع أن يكتشفه غيرى •
وقد حدث ما توقعته •• مررت ذات يوم فوجدت عاشقين شابين
يجلسان متلاصقين على المقعد ، لمحتهما من خلف العشب النامى
فابتسمت ، ثم عدت أدراجى ولم أدخل حديقة الأندلس بعد
ذلك قط •

هى — ماذا تعنى؟ انك تهذى •• أى شبه بينى وبين ذاك
العش المنزوى فى تلك الحديقة ؟

هو — اكتشفته كما اكتشفتك •• وأوحى الى بكتابة
بعض قصائدى التى أحببتها كما أوحيت الى أنت بكتابة البعض
الآخر •

هى — ولكنك تركت ذلك العش عندما اتضح لك أن غيرك
قد اكتشفه •• فلم تعتمد ايدائى بهذا الكلام ولم يلفك عنى
أتنى نكثت عهدك مع رجل آخر ؟

هو — علمت أن غيرى قد اكتشفك قبلى •

هى - « حاققة » ماذا ..

هو - لا تتورى .. انا تقابلنا لنفترق فلم لا أصارحك
بشكل شئ ..

هى - ولكن هذا كذب ..

هو - ليس من السهل أن تعترف المرأة بماض كانت
تخفيه .

هى - لم تطالبنى يوما بأن أقدم لك حسابا عن هذا الماضى

هو - ولكنك تركتنى أفهم ان لا ماضى لك ؟

هى - ثم ..

هو - ثم عرفت أن غيرى قد سمع منك الآفات الشاكية
التي سمعتها منك .. ولذعت انامله العبرات الساخنة التي جعلتنى
أسهر ذات ليلة حتى الصباح أنظم قصيدة خيل الى ليلتئذ أنها
أروع قصائدلى .

هى - خيل اليك !

هو - أجل .. لقد كرهت تلك القصيدة .. ولو استطعت
أن أجمعها من المكتبات وأحرقها ما ترددت .

هى - لم ؟

هو - لأن الوحي الذى ألهم روحى ليلتئذ لم يكن نقياء .
هى - اننى سعيدة اذ أسمع منك هذا الكلام .. انك تحبنى
الى حد أنك تغار من ماضى قبل أن تعرفنى .
هو - واهمة .

هى - لا بل واثقة .

هو - لن أبخل عليك بأن أدعك اليوم وأنا أتحدث اليك
حديث الوداع تتعزين بهذا « الوهم » . ولكننى أقسم لك أننى
كنت أرجو وأنا أكتب قصائدك عنك أن يراك الناس بعد قراءتها
ويشيرون اليك اذ يتبينون توا أنك « وحي » تلك القصائد . أما
اليوم فإن ما يؤلمنى هو شعور بالخيبة لا بالغيرة كما خيل
اليك .

هى - لست أول شاعر ألهمت روحه امرأة أحبها الناس
من قبل .

هو - ولكننى آخر شاعر يجمع بقايا امرأة لكى ينصب
من هذه البقايا تمثالا يحرق تحت قدميه البخور ويخدع الناس
فيجمعهم ليشتركوا معه فى ذلك العمل الذليل .. لقد آيت ذات
مرة أن أعهد بدور البطولة فى قصة الى مثلة من المشلات
المعروفات اللاتى اعتاد الناس أن يصنفوا لهن .. ظلت أبحث
حتى اكتشفت الفتاة التى تصلح فى نظرى للقيام بذلك الدور .
لم يكن أحد قد سمع باسمها .. كانت مغمورة وسط دنيا الرياء

تبذله الجماهير للمعروفات من المثلثات • فلما ظهرت فى قصتى ونجحت ظللت أشعر منذ ذلك الوقت أننى صاحب الفضل فى نجاحها • كلما اتصل بى خبر توفيقها زاد احساسى بأننى اكتشفت شيئاً لم يكن غيرى قد التفت اليه من قبل • لا يهمنى الآن ماذا تفعل فقد علمتها عندما عهدت اليها بقصتى كيف تحب كما أريد أنا ان تحب النساء • وكيف تبكى كما أحب أنا أن تبكى النساء • وكيف تفار كما أحب أنا أن تفار النساء •

هى — ولكننى لست ممثلة • افك تنسى نفسك •

هو — أفت التى تسين •• افك لم تتقدمى الى الا لأننى شاعر تفرئين له وتودين أن تعرفى كيف يعيش حياته الخاصة •• هاأنذا أقولها فى صراحة •• اننى أعيش هذه الحياة فى قصة بدأت فصولها يوم خفق قلبى بأول خلجة شعرية • • أحياناً تبكىنى وأحياناً تطلق الضحكة المرحية من أعماق روحى • والمرأة التى تكون الى جانبى يجب أن تعرف أنها تقوم بالدور الأول فى تلك القصة • فاذا كان قد سبق لها أن قامت بذلك الدور فى حياة رجل آخر فأننى أشعر على الدوام بخشيتى من شيء ما •• كلمة واحدة ما تزال عالقة فى ذاكرتها من « الدور » الأول تعود الى التموه بها فى غفلة منها أمامى ، « حركة » صغيرة كان يقضى الدور الأول بأن تؤديها وتكرر اداءها وهى الى جانبى •• « اسم » كان عليها أن تردده وهى « تعيش » فى الدور الأول ربما

خانها لسانها فانطلق يردده مرة أخرى بحكم العادة .. والتكرار .. هذه الخشية تؤرقني وهي الى جانبي يغالب النوم جفونها .
أخشى أن تستعيد في أحلامها بعض ذكريات ماضيها .. يخيل الى أنها أثناء نومي ستخطيء فتنتطق تلك « الكلمة » . أو تؤدي تلك « الحركة » . أو تردد ذلك الاسم فأهب مذعورا كأن رجلا آخر أقبل ليقتذف في وجهي بساخ طويل لم تصل بي كل تفاصيله .

هي - « في صوت مرتجف تدنو منه » - ولكن ذلك الرجل لم يقبل بعد ..

هو - أعرف أنه مقبل عما قريب .. وهذا هو الذي جعلني أفر منك وأسخط على اليوم الذي عرفتك فيه .
هي - من أين جاءك أنه مقبل عما قريب ؟
هو - أنت .

هي - « تشبه » أنا .. كيف ؟
هو - « يتسم ابتسامة صفراء » ليست هذه حال من تحب حبها الأول .

هي - ماذا تفعل لو أنها كانت تحب ذلك الحب ؟
هو - لا تتكلم بهذا الثبات . ولا تتجلد أمام رجلها هذا الجلد .. ولا تقاوم عشرات الأيام كيلا تراه . تتعقبه اذا غاب ،

وتبكي بين يديه اذا غضب • وتسقط مغشيا عليها فى موقف
الوداع •• أترين ؟ انك وقت هذا الموقف من قبل •• أحبيت
وافترقت عنى كنت تعين •• انك تتحدثين الى كأنك تلقين
« كلام » دور قديم سبق لك أن مثلته •

هى - « تستجمع قواها » ولكنك تتحدث كأنك تودع
حبك الأول •

هو - هذا هو الفرق بينى وبينك • لو لم أحب فى كل
مرة لآتنى أحب للمرة الأولى وأودع للمرة الأولى ما استطعت
أن أكتب شعرا •

هى - اذن كنت تخدعنى •

هو - أنا وأنت خدعنا الناس •• قدمنا لهم ذلك الشعر الذى
يصف غرامنا •• ذلك الغرام الذى سرعان ما انطفأ •• ان الناس
شهدوا اشتعال ذلك الحب ولكنهم لم يشهدوا انطفاءه •

هى - ولم ؟

هو - لأننى لو فعلت لكان واجبا أن أذكر أنك اعتدت
أن تشهدى موقف الوداع وليس فى هذا ما أحب أن تزهو به
امرأة مرت ذات يوم فى أفق حياتى ••

هى - « باكية » والآن •• ؟

هو - لا شيء .. الوداع ..

هى - ولكن عينيك تلمعان بالدموع •

هو - هكذا اعتدت عندما أشهد مصرع غرام فى قصة
حب تعرض أمامى على خشبة المسرح • أو عندما أقرأ حوار وداع
فى قصة ما •

هى - اذن فما كان بيننا كان « حبا » !

هو - أجل .. ثم انطلقا •

هى - ربما كنت مخطئا .. اقترب .. أنظر الى عيني •
ربما تبين لك أنه لا يزال يشتعل .. أكثر اشتعالا من ذى قبل •

هو - من أنت حتى أنظر فى عينيك ؟

هى - كيف .. ألا تعرفنى ؟

هو - من ؟

هى - .. أنا .. أنا التى أوجت اليك بأعز قصائدك الى
روحك وأقربها الى أرواح الناس •

هو - من قال لك ذلك .. ؟ انك واهمة « يضحك
ضحكة جافة » انها امرأة أخرى .. امرأة لا ماضى لها .. اذكرها
بالخير يا سيدتى كما سوف أذكرها .. الوداع ..

اللقاء الأخير

« قاعة الرقص الكبرى في سراي
الجزيرة بعد منتصف ليلة من ليالي
شهر مارس • جموع الراقصات
والراقصين تتمايل محتشدة في زحام
هائل ، الموسيقى تعزف أغنية أجنبية
مطلعها : « اننى على أهبه الحب لأنك
فقط الى جانبي » •

هو - أنت هنا ؟

هى - أجل • رأيتنى منذ لحظة وأنا أرقص مع ابن عمى
فتظاهرت بأنك لم ترى ، انك لم تتغير ..

هو - كيف ؟ ..

هى — مازلت طفلا كبيرا كما عرفتكَ دائما • تغمض عينيك
عن الأشياء التى لا تود أن تراها وتفتحهما على الأشياء التى تود
أن تراها « ترنو الى عينيه • ثم تضحك ضحكة قصيرة جافة »
يبدو عليك أنك شربت كثيرا الليلة • انك لا ترحم نفسك بهذه
الحياة الشائنة •

هو — لا •• أنت واهمة •

هى — عيناك تنطقان بانك ثمل •

هو — قرأت طول اليوم فتعبت عيناي •

هى — ماذا قرأت ؟

هو — قصة قديمة لكاتب أحبه •

هى — اسمها ؟

هو — « عندما زلزلت الأرض »

هى — « تطرق الى الأرض وتتمم كأنها تقرأ من كتاب
مفتوح »

« نمت طويلا حتى أقبلت فأيقظتنى •• وأخيرا هأنذا الى
جانبك • بين ذراعيك حيث كنت • لقد أحبتك دائما • ألا تعرف
ذلك ؟ أتذكر أول مرة سقطت فيها تحت قدميك • مددت يدك ،
وأهضتني ، كنت خاطرة القوى فساعدتنى بقوة وحنان على أن

أنهض • يجب أن أن أعترف •• ماذا قلت عنى اذ ذاك ؟ لقد
تظاهرت بأننى فاقدة الوعى لكى أبقى برهة أخرى بين يديك •
ثم •• لم أرك بعد ذلك • مدة طويلة • أين اختفيت يا شرير ؟
كنت سعيدا ، بلا شك • قل •• أتوسل اليك • قل انك لم تكن
دونى سعيدا •• ولكن •• أخيرا • لقد استطعت أن تعيش • لم
تكن تبحث عنى •• كان يجب أن تجمع المصادفة بيننا •

هو - عجا ! أذكر أننى قرأت هذا الكلام •

هى - أكثر من مرة

هو - أين ؟

هى - قرأناه معا •

هو - فى أى كتاب ؟ • أكاد أنطق الاسم •

هى - « عندما زلزلت الأرض » •

هو - شريعة ••

هى - لم ؟

هو - خيل الى وأنت مطرقة الى الأرض تتمتمين انك

تقرئين لكاتب آخر غير الذى حدثتك عنه •

هى - دائما ذلك الطفل الكبير .. انك انما ذكرته لأنك
تعرف أننا صادقناه معا ، وأحببناه معا .

هو - « يطرق الى الأرض .. فى صوت خافت » - أجل
هناك أشياء كثيرة أحببناها معا .

هى - لم أتبين ذلك الا فيما بعد .

هو - متى ؟

هى - عندما وجدتنى أختلف مع الآخرين على تفاصيل نافذة
« جموع الراقصين يشتد احتشادها وتدفعهما بعنف الى
خارج القاعة الكبرى »

هو - لست أدري ما الذى جاء بى الى هذه الحفلة ؟

هى - أما أنا فأدري . كنت قد اعترمت عدم المجئ ..
وأعطيت زوجة ابن عمى « التذكرة » التى كنت قد اشتريتها ،
ولكننى شعرت برغبة فى تشجيع هذه الجماعة من صديقاتى فتيات
الأسر اللاتى يساعدن الأطفال المسولين فابتعت « تذكرة » أخرى
وحضرت .

- هو - « مبتسما » لذن فابن عمك الذى كنت تراقصينه
متزوج .. وزوجته هنا .

هى - أوه .. لم أقصد مطلقا أن أشير الى ذلك .. « تهز

يأسها هزات متقطعة بطيئة « منذ زمن طويل لم أسمع هذه الكلمات
اللاذعة .. كنت قد تعودتها . كم أحسست بالضيق عندما صرت
محرومة منها .

هو — « يزفر نفسا طويلا حارا » — جو هذا المكان قد
امتلا بالدخان . انه يكاد يخنقني .

هي — وهذه الأوراق الافرغوانية أشعر بأنها تتأهب لكي
تلتف حول عنقي . وتكتم أنفاسي .

هو — عيناك يبدو فيهما التعب .

« الموسيقى تستمر في عزف هذه المقطوعة من الأغنية نفسها »
« لا حاجة الى التساؤل .

« هل هذا الحلم سيتلاشى ؟

« لقد وضعنا قلوبنا معا

« والآن .. أصبحنا شخصا واحدا .

« اننى على أهبة الحب »

هو — عجبا .. ما الذى أتى بى الى هنا ؟

« يتسللان من قاعة الرقص الى ركن منزو وتحت شجرة

ضخمة من أشجار الحديقة المطلة على النيل » .

هي — للموسيقى نفعا أعذب .. ونحن بعيدان عنها

.. ولكن ..

« تتلفت حولها »

هو - ماذا ؟

هى - كيف جرؤت على أن أتسلل معك أمام هذا الجمع
الحاشد . وأتفرد بك فى هذا المكان . دون أن أخشى السنة
الناس .

هو - أقسم لك أئننى لم أشعر بخروجنا الا ونحن هنا ..
جالسين على العشب اليابس ..

هى - خطر لى أول الأمر عندما لاحظت انك متعب أن
أصحبك الى الباب وأن أرجوك أن تعود الى منزلك ثم أرجع حيث
تركت أسرتى جالسة . ولكن قدمى قادتانى معك الى هنا .

هو - لا نريد أن نعرف بئنا « افترقنا »

هى - « تطيل النظر الى عينيه » هل افترقنا ؟

هو - أذكر آخر مرة تحدثنا فيها ، منذ نحو عام ،
فى عيد ميلادى ، فى ذلك المكان النائى المنحرف من طريق الفيوم
.. كانت ليلة من ليالى الصيف . وكان القمر يغمر الصحراء
الهاجعة بضوء هادئ وديع .. وابتعدنا عن السيارة مسافة
طويلة ثم استرحنا على الرمل . وساد سكون .. خيل الى أننا
كنا فى أثنائه نحبس أنفاسنا حتى لا يعكره تهديجها ، وأخيرا
سمعتك تقولين وأنت مستلقية على ظهرك تشخصين الى السماء :

ألاحظت أن هذه السحب القاتمة التى كانت تتجمع وتتزاحم قد انقضت بعد قدومنا ؟ فقلت : أجل انها اعتادت أن تسفر لنا عن صفاء السماء .. انها تعرف اننا - دون بقية الأحياء الذين يمرون بهذا المكان - نحمل قلبين فى صفاء هذه السماء ، ونقاء هذا الجو ، والتفت متوقفا أن تلتقى نظراتنا ولكنك قلت : لا انها فعلت ذلك الليلة لدعاء أحسست اننى اريد ان أرفعه الى هذه السماء الطيبة ، فسألتك : وما هو ؟ .. وعندئذ أجبتنى فى نبرة حارة مرتجفة : أن تهرم . اننى أدعو من كل قلبى . ان تهرم سريعا ، فاعتدلت فى جلستى ودنوت منك لكى أتتحقق أنك ظلت الى جانبي ، وانك انت التى كنت تتكلمين ، ولشدهما دهشت عندما رأيته ما زلت تشخصين الى السماء مفتوحة العينين ، ثابتة الأهداب وقد جمعت يديك تحت رأسك لكى تستريح عليهما ، وهمست : لم تتمنين ذلك ؟ ، ولكنك قابت دعاءك كأنك لم تسمعى وقلت : اننى فرحة اليوم ، لا لأننا نحتفل معا بعيد ميلادك ، بل لأن عاما جديدا قد تراكم اليوم على عمرك . ولذلك أنا أعظم فرحا مما كنت فى مثل هذا اليوم من العام الماضى ، ولو كانت هذه السماء تحبنى حقا لأجابت دعائى ولتركتنى أسعد الى جانبك هرما ، أسيب ، فى حاجة الى عنايتى وحنائى .. لن أذوق السعادة ما دمت شابا توقن انك ان افترقت عنى استطعت غداة الفراق أن تعرف فتاة أخرى تحبك وتسكب فى أذنها نفس الكلمات التى اعتدت أن تسكبها فى أذنى ، وربما أحضرتها

الى هذا المكان نفسه وحدثها عن صديقة خيل لها الخبل ذات ليلة
من ليالى الصيف أن تدعو الله أن تهرم • ثم تطلقان وسط هذه
الصحراء ضحكات ساخرة من ذكرى تلك الصديقة البهاء ••

هى - آه •• اذكر تماما كل ما دار بيننا من حديث
ليلتئذ كأنه دار منذ برهة • لست أدري كيف ترددت استحياء أن
أصارك بذلك كله • ولكن لعلك تذكر انك سألتى •• « ما
الذى جعلك تهكرين فى هذا كله الليلة ؟ » فصمت ولم
أجب • وعدت تسألنى : انك تخيفينى • فعيناك مفتوحتان منذ
برهة • وأهدابك لم تلتق • ماذا بك ؟ اننى أحس ان هذه الأهداب
تنوء تحت ثقل رهيب ، ولكننى لم أنطق •• ولم أغمض عيني ••
كنت أشعر فعلا أننى أحمل أثقالا مرهقة • كنت أخشى اذ
أنا أغمضت أن تشتد وطأة هذه الأثقال • فقاومت • وفجأة مرت
تلك العربة القروية المحملة أثقالا من الفاكهة قادمة من الفيوم فى
طريقها الى الهرم • فأجهشت بالبكاء •

هو - أجل •• وصل الى آذاننا من بعيد صوت الحوذى
« الصييدى » وهو يرتل ذلك الموال الذى مطلعته :

« ياما سقتنى بايدك م العذاب كاسى

فين الليالى وفين الوصل ووعودك

انت حبيبي وعارف علتي وراسى »

ولكنك مع ذلك لم تصرحى بشيء

هى - وبقيت مصرة على الا أصرح بشئ حتى ..

هو - « يخفى أصابعه فى عشب الحديقة الذى كانا قد استلقيا عليه » حتى قرأت خبر خطبتك فى احدى المجلات •

هى - عرفت من ابنة خالى انك صارحتا بأنك فهمت اذ ذلك لم أجهشت بالبكاء ليلة التقينا فى ذلك المكان من طريق الفيوم ؟

هو - .. صارحتا بذلك • وكنت حاقدا عليك •

هى - ولكنك كنت مخطئا •

هو - كيف ؟ ..

هى - لأننى حاولت عبثا أن أخبرك بذلك الالاح القوى الذى كان يطاردنى من كل أسرتى لكى أقبل خطبة الرجل الذى أصبح فيما بعد زوجى .. لم أكن طفلة حتى أعتذر بأن الوقت لا يزال متسعا أمامى لكى أتروى • ولم يكن المسكين يشوبه عيب أستند اليه فى رفض يده الممتدة الى • وكل اصرار على الرفض لا تفسير له - عند أهلى - الا أننى متعلقة برجل آخر • أقسم لك أننى خطر لى أكثر من مرة أن أثور وأصرخ مطنة أننى أحبك • ولكننى لم أفعل من أجل رجل واحد •

هو - من ؟

هى - أنت .. أجل أنت • لم أشأ أن أضحك أمام ذلك الحرج الذى قد يكون مؤلماً لك • لم ترض كبريائى بأن أدفعك دفعا الى « طلبى » وقد كنت أمامك طيلة ثلاثة أعوام • فلم تتقدم بذلك الطلب • فضلت أن أشقى محرومة منك .. على أن أشقى الى جانبك بفكرة أننى ما فزت بك الا بعد أن رثيت أنت لعالى .. تعذبت كثيرا وسط تلك العاصفة التى اجتاحتنى وقتئذ .. ولكنك لم تقدر ذلك العذاب ولم تفهمه • فذكرت لابنة خالى أننى انما قبلت الزواج من غيرك لأننى مللت حياة التشرذم مع شعاعر شاب ، يوما أسير على قدمى وسطى مزارع المطرية حتى تدمى قدمائى ، ويوما آخر أتناول طعام الغداء على أحد المقاعد الخشبية فى الحديقة اليابانية بحلوان .. دون مائدة أو صحاف • وليلة أستلقى على الرمل بشوى فى صحراء الفيوم • « تضحك ضحكة جافة » .. كنت واحما يا عزيزى • فأننى لم أمل تلك الحياة • وشقائى الآن أن الحنين إليها يعاودنى كمرض عضال •

هو - اذن لم أقدمت على التخلص منها ؟

هى - لأننى تبينت أنك ستعمل هذه الحياة قبلى .. اذ ذاك سترهد فى لأننى شاركتك فيها ولأننى لو بقيت الى جانبك لظلت أذكرك بها • ولذلك دعوت الله أن تهرم حتى لا تعود تقوى على التفكير فى تغييرها • ولكن كبريائى لم ترض لى أن أصرحك بذلك فى لقائنا الأخير •

هو - الأخير .. ولكننا التقينا الليلة مرة أخرى .

« يمر اذ ذاك قارب شرعى وسط النيل . تجمعت فيه
أكياس استلقى بعض النومة عليها على حين أخذ بعضهم الآخر
يعمل فى التجديف » .

هو - لم ؟

هى - لأقول الكلام الذى قالته بطلا « عندما زلزلت
الأرض » لحبيبتها والذى تلوته منذ برهة بعد أن تعمدت أن
تذكرنى به : « أين اختفيت يا شرير ؟ كنت سعيدا بلا شك ..
قل .. أتوسل إليك .. قل انك لم تكن دونى سعيدا .. ولكن ..
لقد استطعت مع ذلك أن تعيش » .

هو - كان يخل الى أننى لا حياة لى بعدك .. وان كل
نسمة أستنشقها دون أن تكونى الى جانبى انما أختلسها اختلاسا
.. وكل جرعة ماء أذنيها من فمى دون أن تشاراكينى فيها حرام
على .. وكل زاد استحله لنفسى دونك جريمة اقترفها فى حق
أعز ماض الى روحى .

هى - ولكنك استطعت أن تلهو وتمرح وأن تجد العزاء
عنى .

هو - « ينظر اليها مذهولا » حقا . كيف حدث ذلك ؟

هى - لأنك لم تهرم .. لأن السماء لم تستجب بعد لدعائى
ليلة لقائنا الأخير ..

هو - « بعد تفكير قصير » ومع ذلك فانتى أريد أن أغض
عينى وأفتحهما فأجدنى لك أنت وحدك لا أمل لى الا اسعذك .

هى - أنت واهم .. سستعود الآن الى سراى الجزيرة
.. لتلتحق بأصدقائك . لمحتهم وأنا داخلة . فعرفت أنك لابد
أن تكون معهم . ذلك الطبيب الذى قدمته الى ذات ليلة
وأخبرتني انك رقصت مع أخت زوجته .. نرويجية شقراء ..
حدثك حديثا راقك كثيرا .. انها فى حفلة الليلة . أليس ذلك؟

هو - لم هذا الكلام الآن ؟ أؤكد لك أننى لم أره منذ
مدة طويلة .

هى - منذ ذهبت الى منزله وراقصت أخت زوجته ؟

هو - « يتذكر .. بعد تردد » أجل .

هى - « تضحك وهى تربت فى رفق على وجهه » أترى
.. لقد كذبت لترضينى .

هو - لا . لم أكذب . انك تبحثين عن سبب للشجار .

هى - «تقطب جبينها» ولكننى لاحق لى فى أن أغار عليك
.. هل نسيت أنتى زوجة أحمل اسم رجل آخر ؟

« صوت عذب يحمله نسيم الليل من أحد نوتية القارب
الشراعى الجارى فى النيل يردد هذه المقطوعة من الموال »

« فىن الليالى وفين الوصل ووعودك
انت حبيبى وعارف علتى وراسى »

هو - أتسمعين ؟

هى - غناء هذا النوتى صوت القدر + الله يذكرنا بتلك
الوعود التى أقسمنا على الوفاء بها .. ثم +

هو - ثم حشنا

هى - بدأت تصبح عادلا + كنت تتهمنى منذ لحظة بأننى
أنا وحدى حاولت التخلص من الحياة التى كنا نحياها +

هو - أجل + كنت متجنيا « يحاول أن يضمها فتبتعد »

هى - آه + لم تهرم بعد .. لقد اعترفت الآن بأنك
استطعت أن تعيش دونى نحو عام تحدثت فيه الى كثيرات غيرى +
وأقبلت الليلة الى هذه الحفلة دون أن تتوقع أن ترانى فكيف
تحاول أن تعود الى ما كنت تفعله عندما كنت لى وحدى + وكنت
لك وحدك ؟

هو - ما زلت أحبك ..

هى - لو كان هذا صحيحا ما تركتني أحمل اسم رجل آخر
هو - هيا بنا نعود الى الحفلة • لأعلن أمام الناس أجمعين
أننى أحبك •

هى - « تهز رأسها وهى تنظر الى الضوء الهزيل الذى
يتأرجح مع النسيم فى مؤخرة القارب الذى تدفعه مياه النهر »
ما دمت شابا وما دامت قدماك تستطيعان حملك الى أمثال هذه
الحفلة فلن تكون لى وحدى • • أعرفك أكثر مما تعرف نفسك • •
كنت أحلم وأنا بين يديك بمثل حياة هؤلاء النوتية • • كنت أود
أن أعيش هناك • • بعيدا • • على ظهر مركب • • معك • • أطهى
طعامك وأغسل ثيابك وأعنى بك • • وأجوب أقطار العالم انى
جانبك • نعيش بين الناس بأجسامنا ونسبح بين المسبح بأرواحنا •
ولكن شيئا واحدا كان ينغص على دائما ذلك الحلم •

هو - ماذا ؟

هى - ان لكل مركب مهما طالت رحلتها ميناء ترسو عليه • •
اذ ذاك لن أستطيع أن أمنعك من النزول الى الأرض •
« يسمع بوق إحدى السيارات الواقعة امام السراى يدق
دقات متقطعة »

هو - ما هذا ؟

هي - انها ابنة خالي . لابد أنها لاحظت غيابي فأقبلت
تستدعيني . هيا بنا نعود الى الأرض « الاثنان ينهضان في بطن
ويتبادلان نظرة طويلة ثم يفترقان » .

« تتقدم هي الى السيارة التي يكتنفها الظلام الحالك على
حين يسير هو على الشاطئ خلف القارب الشراعى الذى لا يزال
صوت النوتى يتصاعد منه مرثلا الأغنية الريفية » .

رعدة الذكرى

« الجزيرة التي تبعد عن شاطئ
سندى بشر بالاسكندرية والتي ترى
من بعيد وقد أحاطت بها مياه البحر .
صباح يوم من أيام أغسطس ،
الجزيرة خالية الا من شاب استلقى في
قوب البحر على أرضها وقد اتكا
برأسه على كفيه . الشمس ترسل
أشعتها المحرقة الى الجزيرة الحالية ،
يستيقظ الشاب من غفوته على صوت
ذراعين تسبحان مقتربتين الى الجزيرة » .

هو - « مقطباً جبينه ، واضعاً يده فوق عينيه ليحجب
أشعة الشمس ويتمكن من التحديق في وجه الفتاة التي عبرت
البحر الذي يفصل بين الشاطئ والجزيرة سباحة » من ؟ حكمت !

هى - « تكون قد وصلت الى أرض الجزيرة ، ساقاها فى
الماء وصدزها ، متكىء على رمل الجزيرة ، ترفع بصرها اليه ، تشفق
شهقة طويلة حادة » صبرى !

هو - كيف استطعت السباحة الى هنا ؟

هى - ماذا يدهشك فى هذا ؟

هو - منذ ثلاثة أعوام ، فى هذا المكان نفسه ، كنت
لا تستطيعين النزول الى البحر الا معى

هى - لأننى كنت أخاف البحر .

هو - ولكنك كنت تسبحين الى جانبى

هى - مطمئنة الى أن ذراعك ستتشلنى اذا هويت .

هو - ومتى تعلمت السباحة وحدك ؟

هى - عندما انفصلنا ..

هو - كيف ؟

هى - عرفت أننى يجب أن أعتد على ذراعى بعد أن تفقدت
ذراعك فلم أجده .

هو - لا أذكر أننا وصلنا الى الجزيرة ..

هى - كنا دائما نقف على الشاطئ وننظر اليها من بعيد
كأننا ننتظر اليوم الذى نستطيع أن نصل فيه اليها •

هو - ألا تذكرين لم كنا نصبو الى ذلك اليوم ؟

هى - أذكر « يحمر وجهها »

هو - لم ؟

هى - لأننى وعدتك أن أعطيك القبله الثانية فى مكان ناء
نكتشفه نحن •

هو - وقد خيل الينا اذ ذاك أن هذا المكان قد انحصر
عنه الماء ليكون ملتقانا الموعد •

هى - ولكنك لم تشأ مع ذلك أن ترهقنى بالسباحه طويلا
الى هنا •

هو - مع أننى كنت أعد الثوانى الباقية على فوزى
بالقبله الثانية •

هى - « تهز رأسها فى بطء » كانت قد انقضت أربعة شهور
على أول مرة التقينا فيها منفردين •

هو - « سارحا وقد أخذت أنامله تعبت برمل الجزء المغمور
بالماء » مساء الأربعاء ٢١ يناير •

هى - « مطرقة الى الأرض وقد أخذت أناملها تمهد الجزء
الذى عبثت به أنامله » التقينا أمام باب المبنى فى شارع سليمان
باشا . حيث تقطن حائكة ثياب أسرتنا . ثم حملتنى فى سيارتك
الى خارج القاهرة .

هو - لم نجد مكانا نذهب اليه لكى نقضى ساعة هادئة
بعيدين عن أعين الناس الا جزيرة الشاى فى حديقة الحيوان .

هى - حاول الخادم أن يسكب لنا الشاى يومئذ ولكنى
أشرت اليه أن يدع الاناء لى و « خدمتك » ، لا زلت أذكر جيدا،
عندما انتهيت من سكب الشاى فى قدحك ومددت أناملى لكى
التقط قطع السكر ترددت قليلا لأنه خطر لى أن أسألك : قطعة
واحدة أو قطعتين ؟ ولكنى لم أشأ . خيل لى أننى لو فعلت لدل
ذلك على أننى حديثة عهد بصداقتك فوضعت قطعة
واحدة .

هو - كما أننى تعمدت أن أرفع ماسكة السكر لكى
أدعك تضعين القطعة بيدك .

هى - ولما هبط الظلام قمنا نسير فى طرقات الحديقة على
غير هدى كأننا كنا عن هذا العالم .

هو - تمنيت اذ ذاك أن يطول ذلك التيه •
هى - حيث لا يستطيع أحد أن يعثر علينا •
هو - أجل • أذكر أنك قلت لى ذلك • أمام ققص العصافير
الزرق

هى - « تشيح بوجهها » - لا تذكرنى بها •
هو - « مستمرا كأنه لم يسمعها » العصافير التى اجتمعت
فى وصف على سلك واحد واقتربت منا كأنها أرادت تحيتنا عندما
رأنا قد التصق وجهانا بققصها •
هى - « يتهدج صوتها » لا تسهب فى اعادة ذكرى ذلك
الموقف على سمعى ••

هو - « لا يزال مستمرا » فلما التقى منقارا اثنين
متجاورين منها رأيتنى أمد يدى وأقبض على يدك •
هى - كفى •• ارحمنى ••

هو - وعندئذ تلفت حولك كأنك توحين الى بشيء ما
•• ولكنى تغابث وسألتك : لم تتلفتين ؟ فأجبت فى صوت
هامس وأمت تنظرين الى منقارى العصفورين المتلاقيين وقد
ارتفعت زقزقة الباقيات كأنها زغاريد منتشية : أخشى أن يرانا

أحد ، فلم أنتظر حتى تنمى جملتك وقبلتك للمرة الأولى وأنا أقول : تخشين وأنا معك !

« فترة صمت لا تسمع فيها الا لطمات أمواج البحر لشاطئ الجزيرة » .

هي - فى اليوم التالى تحدثت الى بالتليفون وطلبت الى أن أذهب الى ذلك المكان نفسه لأقرأ على جذع شجرة شيئاً كتبته رأيت أن تخبرنى به .

هو - هل ذهبت يومئذ ؟

هي - أجل .

هو - كنت قد أنكرت أنك أعطتني .

هي - الآن تجاوزت السن التى يليق فيها أن أنكر مثل هذه الأمور .

هو - ماذا وجلت ؟

هي - « ترسم بأصابعها على رمل الشاطئ المبلل هذه الكلمات دون أن تنطقها : هنا قبلتها للمرة .. »

هو - « يمسك بيدها كبلات تم رسم الكلمة »

أعرف ما سوف تكتين ..

هي - لم تمنعني ؟

هو « يرسم بأصبعها هذه الكلمة دون أن ينطقها : الثانية

هى - شريو !

هو - لم ؟

هى - لآلك تفرينى على أن أقترف شيئآ لا يليق •

هو - وهو ؟

هى - ائنى أأمل اسم رجل آخر •

هو - « بعد رجفة » أتحينه !

هى - لا • أأبيت مرة واحدة رجلا لم ينل منى الا قبله
واحدة •

هو - أمام قفص الطيور •

هى - فى حديقة الحيوان •

هو - ولكنك وعدته أن تهبى له الثانية فى هذا المكان •

هى - اذا سبأنا اليه معا ولكننى وصلت اليه وحدى •

هو - رأيتنى أسبأ اليه فتبعتنى •

هى - « تتفض » من قال لك ؟ لو أننى رأيتك ما أقبلت •

هو - شريرة

هى - كيف ؟

هو - لأنك أخبرتني منذ لحظة أنك تجاوزت السن التي
يليق فيها أن تتكررى مثل هذه الأمور • اعترفى •

هى - « تنظر الى عينيه • ثم تضع يدها على جبينه لتعيد
خصلة من شعره المبلال الى مكانها » كم تقسو على ؟

هو - تستحقين !

هى - أجل أستحق لأننى رأيتك حقا وتبعتك

هو - أنك ما زلت تلهثين من شدة ما أرهقتك السباحة
الى الجزيرة •

هى - أقطع هذه المسافة سباحة للمرة الأولى •

هو - ألم تخشى الفرق ؟ ان الأمواج قد هاجت فجأة •
ماذا كان يحدث لو أننى سمعت صراخك ونزلت الى الماء ثم
جرفتنا موجة عالية مخيفة كهذه الموجة ؟

هى - ألم تمن ذات يوم أن تنوء فى حديقة مهجورة ••
فى صحراء •• فى قارب تتقاذفه الأمواج • فى مكان فاء
لا يستطيع أحد أن يمشر علينا فيه ؟

هو - « يرتجف جسمه » لابد أنك تشعرين بالبرد هنا
« يتلفت حوله » لا شئ • أستطيع أن أضمه على جسمك العارى

هى - « تقترب منه فيطوقها بذراعه » ان جسمى يرتعد
ولكنها ليست رعدة البرد •

هو - أعرف أنها ••

هى وهو « معا » - رعدة الذكرى ••

« فترة صمت طويلة يشتد فيها لعن الماء لأرض الشاطئ »
التي تحت أقدامهما «

هو - ماذا ! أتبكين ؟

هى - أجل • دعنى أبكى قليلا • ان هذا الماء الذى يلطم
الأرض تحت أقدامنا يوحى الى بالبكاء •

هو - عجبا • كنت أريد أن أصارحك بهذا الشعور •
خيل الى أن أكفا خفية تحت سطح الماء تلطم الوجه • حزنا على
تلك الذكرى •

هى - أترى ؟ لقد محا الماء ما رسمته أصابعى من كلمات
على سطح الرمل • انه لا يقرنا على أن من حقنا نبش تلك
الذكرى •

هو - ولكنى سأتحدا • سأعيد كتابة تلك الكلمات ثم
ليفعل بها ما يشاء فى غيبتنا •

هى - سأساعدك فى كتابتها •

هو - خطك أجمل من خطي .

هي - آه ! .. لقد تجاوزت أنت أيضا السن التي يليق فيها أن تكابر .. أنسيت أنك طالما أنكرت جمال خطي الذي كنت أكتب به رسائلتي إليك .

هو - حاولت أن أرد تلك الرسائل إليك .

هي - احتفظ بها كما أئني سوف أحتفظ برسائلك . ان غرامنا لم يتلوث قط . فلم نخشى الاحتفاظ بهذه الرسائل ؟

هو - « تبدأ في رسم هذه الكلمات على الرمل المبتل : هنا تقابلنا منفردين للمرة الثانية »

هي - « ترسم هذه الكلمة : والأخيرة »

هو - أخشى أن تكوني قد تأخرت .

هي - أجل . لنعد الآن .

هو - ستسبحين ؟

هي - الى جانبك ..

هو - فاذا اقتربنا الى الشاطئ ؟

هي - ابتعد عني كأننا لم نلتق هنا .

« فوق موجة عالية في المسافة بين شاطئ، سيدي بشر والجزيرة » .

هى - أقاوم لكى أبتعد عنك ولكن الموج يدفعنى دفعا
اليك، يارب .. اننى خائفة .. لقد اقتربنا من الشاطئ ..

هو - لا تخافى .. لن يرانى الناس خارجا من الماء معك
سأعود الى الجزيرة ..

هى - « مذعورة » وحدك ؟

هو - أجل ..

هى - كيف .. هل جنت ؟

هو - لم ؟

هى - انك متعب ..

هو - أشعر بعد أن رأيتك أننى أقوى من ألف رجل ..

هى - ولكن .. لا .. لا تعد وحدك ..

هو - سأعود ..

هى - « باكية فى صرخة حادة » أتوسل اليك .. لا تعد

هو - لن يصيب أحدا سوء ما دنا وفيين لتلك الذكرى
البعيدة ..

هى - سأقف على الشاطئ حتى أطمئن الى أنك وصلت
سالما .. الوداع ..

« باب سيدى بشر رقم ١ • المصطفون يتدافعون للخروج
فى الظهر • حكمت واقفة تنظر الى الأفق الهابط عند شاطئ
الجزيرة وقد أمسكت طفلها بيدها وبدا القلق على وجهها المتعب
فاذا رأت صبرى قد وصل الى أرض الجزيرة حملت طفلها ثم
قبلته قبلة طويلة • والدموع تنهمر من عينيها بغزارة •
وبعد قليل كانت سيارة تحملها الى بيتها بين رتل من
سيارات أخرى تجتاز طريق الكورنيش •• »

ستعود غذا

«عند أقصى شاطئ» جليمو نولو
بالاسكندرية بعيدا عن ضجة المستحمين
والمستحمات جلس « هو » على صخرة
مفروسة في الرمال وقد أحاطت
بقدميه بعض أعشاب ألقتها مياه البحر،
وأقبلت « هي » في « بيجامة » سوداء
كشفت عن مفاتن جسمها ، ثم جلست
إلى جانبه على نفس الصخرة » •

هو - لماذا تبعتنى ؟

هي - لأنك طفل لا يجوز تركه وحيدا يلهو على شاطئ
البحر •

هو - « ضاحكا » كيف ؟

هى - مررت بى ورأيتنى ولكنك أدت رأسك كأنك لا تعرفنى ، كما كنا نفعل فى المدرسة منذ عشرين عاما عندما نتخاصم هو - « يهز رأسه ويتمتم » كأننى لا أعرفك ! أنظنين أننى عرفتكم ؟

هى - « تمد يديها وتغلق فتحة قميصه لتحشى صدره من هواء البحر » .. أعرف ما يجول بخاطرك .. تريد أن تقول انك عرفت فى امرأة أخرى ، لا أنكر أننى تغيرت تغيرا كبيرا .. ولكنك مسئول عن ذلك ، كن منصفًا واعترف •

هو - لا أنكر ، أنا الآخر ، أننى وثقت بك الى حد اننى تدللت .. كنت أعتقد أننى مهما أخطأت فانك ستغفرين لى وتعودين ، ولكنك هذه المرة ..

هى - « تضع أصابعها على فمه » كررت هذه « الأسطوانة » مئات المرات .. ألم تتعب ؟ ..

هو - رأيتك بعينى .. جالسة فى المقهى المطل على النيل فى المعادى الى جانب ذلك الشاب الذى سعته ذات ليلة يغنى فى حفلة أقامها أحد أصدقائى بالجزيرة ، انه شاب رقيق لم يسىء الى قط ، لا يزال صوته الشجي يرن فى أذنى حتى اليوم • ولكننى

لم أكن أتصور أننى سأراك فى يوم ما جالسة الى جانب رجل غريب .. كنت أعتقد أنك تحبين البعد عن العالم .. وتجنب الناس أجمعين .. عندما حدثتلك ذات يوم عن جزيرة «شدوان» فى البحر الأحمر وأطلعتك على بعض صور لها ، كانت عيناك تبرقان بالدموع ، ووجهك يتهلل بشرا ، فلما سألتك : أتذهبين معى الى هناك ؟ أجبت وأنت تقبليننى : يا ليت .. فأخذت أعد الأهبة لقضاء فترة من هذا الصيف فى تلك الجزيرة المصرية النائية .. كنت أخرج من اطالة الحديث عنها الى الناس خشية أن يلفت حديثى نظر غيرنا فيشاركونا الحياة فيها ..

هى — وأنا .. تحققت من أن أحدا لا يعرفها غيرنا ، عندما دقمت النظر الى خريطة للبحر الأحمر عند أخى الصغير لم أجد لتلك الجزيرة أثرا فيها ، وبدأت أعد ما سوف أحمله فى حقبيتى اليها عند سفرنا .. بعض كتب لحارس المنار .. وبعض « اسطوانات » لنستمع اليها فى ساعات استلقائنا على أرض الجزيرة ، لا أستطيع أن أطمئن الى أنك لى الا اذا كنت معى فى مكان لا تمكنك مغادرته .. أتذكر تلك الأيام الثلاثة التى قضيناها بالاسكندرية فى أواخر الشتاء الماضى ؟ كنا نعيش فى غرفة واحدة مطلة على البحر .. تحايلنا على الناس حتى نهرب

اليها من ثرثرتهم ، فادعيت أنا أننى قادمة لاستجار شقة ، وادعيت
أنت أنك قادم لاستقبال أستاذ من أساتذتك فى الميناء عائد من
إجازته فى فرنسا .. وذات ليلة تعبت أنت وطمئت ..

هو - « مقاطعا » أجل أذكر .. ليلة بحثنا عن كوب فلم
نجد وعندئذ أفرغت ما فى صندوق من صناديق الحلوى .
وصنعت منه كوبا .. كنت تملئينه ماء كلما فرغ . وتقدمينه الى
كلما ظمئت . طوال الليل .

هى - ليلتئذ وقتت خلف زجاج النافذة أرقبك وأنت تغط
فى نومك كطفل أسرف فى اللعب طول اليوم ، كان الهواء يصفر
خارج الغرفة صغيرا مخيفا .. مصاييح هذا الطريق الطويل
الذى يطل علينا الآن تبدو من بعيد وقد تجمع على سطحها
الزجاجى رذاذ متطاير من أمواج البحر فبدا كأنه يسترها بغلالة،
قوارب الصيد الصغيرة تتأرجح كعاداتها على رؤوس الأمواج
الثائرة وقد اهتزت ألوارها وأخذت تقترب وتبتعد فى انساق
عجيب كأنها تشترك فى حفلة رقص زنجية ، والتفت خلفى فرأيتك
لا تزال تغط فى نومك .. كنت لى ليلتئذ .. لى أنا وحدى ..
ولكننى عندما تذكرت أنك ستستيقظ فى اليوم التالى وأنا
سنعود الى القاهرة لنفترق أنا الى بيتى وأنت الى أسرّتك فلا
أتمكن بعد من مراقبتك أيقنت مرة أخرى أنك لن تكون لى أنا
وحدى .. وكانت قطرات المطر قد تجمعت على زجاج النافذة من

الخارج ، فأوحت الى أن أبكى ، وبكيت .. بكيت بكاء مكتوما
خشية أن أوقظك ..

هو - لا أنكر أنني لم أكن لك وحدك خلال تلك الشهور
القليلة التي عشناها معا ، ولكننى مع ذلك أحسست بالرغبة فى
أن أتلهم من الحياة التى كنت أحباها قبلك ، ولذلك خطرت لى
فكرة الهرب معك الى « شدوان » ، كنت أريد أن أتجرد من كل
شئ .. من ماضى .. من ثوبى .. ومن روحى العسابة التى
أعرفها ، لكى أعيش الى جانبك انسانا آخر جديدا ، كنت أعلم
أن منار « شدوان » قد عمل فيه حارس عجوز منذ مدة طويلة ..
كان قد أحب فتاة وتماهد معها على الزواج فخأته وهربت مع
مهندس شاب ندب للعمل فى الكويت ، وإن ذلك الحارس
انهار . احترق من هول الصدمة فهجر العالم الى ذلك المنار النائي
المتنزل .. وقد أخبرنى من مر بتلك الجزيرة أن حارسها العجوز
اعتاد أن يقف على شاطئها الصخرى كلما مرت من بعيد سفينة
قاصدة الى الشرق ، محاولا أن يسترق السمع الى .. أى صوت
.. الى موسيقى السفينة ، الى صفيرها ، الى ضجيج آلاتها ، أو
الى خفيف أجنحة الطيور وهى تحوم حولها ..

هى - انه ما يزال يذكر فتاته ويحبها رغم غدرها ..

هو - أجل ، ولكنه لم يفكر يوما فى أن يركب البحر
ليتبها .

هى - ربما كان واثقا من أنها لم تحبه ..
هو - « نأظرا الى عينيها » أين هو ذلك الرجل الذى
يستطيع أن يثق من حب امرأة ؟ ..

هى - « تخرج منديلها من حقيبتها وتجفف العرق المتصبب
على جبينه » كنت واثقا من حبنى لك ..
هو - الى أن رأيتك بعينى ..

هى - ان ما رأيته لا يدل على أننى خنتك .. لقد خدعتك
بصرى ، انه ليس مطربا ولا تربطنى به علاقة شائنة .. اننى
بريئة .. « بكى » .

هو - اننى أعرفه قلت لك ، وفى قرينتنا حكمة قديمة
تقضى بالآ يفقد الرجل صداقة أو شبه صداقة لرجل آخر من أجل
امرأة ، وهذا يكفينى لكى أنصرف عنك ..

هى - الى من ؟ .. امرأة معينة ؟

هو - ربما .

هى - عرفت هنا فى الاسكندرية بمد أن افترقنا ؟

هو - لا .. كنت أعرفها قبل أن أراك .. انها غانية
تزوجت مرتين وأثارت حول اسمها ضجة هائلة بما اجترأت عليه
من مغامرات . امرأة أنكرت الحب ، ولم تعترف الا بلحظة

العبث الطارئة .. انها شيطان ! كان الرجال يلعنونها فى غيبتها ،
ثم يقدمون لها الزهور عند رؤيتها ..

هى - لم تحدثنى عنها من قبل ..

هو - « بعد ضحكة ساخرة جافة » كان يخيل الى أن
مجرد الاشارة الى ذلك النوع من النساء لا يليق
هى - ولم اخترها ؟

هو - لأننى أحسست بأنها شبت من فرط العبث ، عندما
علت بأننى ذاهب الى حيث لا يوجد هذا الزحام الحاشد وهذا
الضجيج المرهق تشيت بى ورجتى أن تصبجنى ، لقد أفهمتها
أنها لن ترتدى هناك الا ثوبا رياضيا قصيرا ، ولن تأكل الا ما
نصطاده من سمك البحر ولن تجد من معدات الطهى الا عشب
الجزيرة اليابس تضرم فيه النار بيدها فزاد تشبثها بفكرة الرحيل .

هى - ومن يدريك أنها سترضى بالحياة هناك ؟

هو - لأنها سئمت الحياة هنا ..

هى - سئمتها أنا الأخرى ..

هو - واهمة ..

هى - لماذا ؟ ..

هو - لأن أذلك لم تمتلىء بعد بكلمات الثناء التى كانت

عطشى إليها ، عيناك لم تقعا على كل ما كنت تسمعين به دون أن
تريه ، روحك لم تتعرف بعد على كل ما كانت تحلم به ولا تناله ،
أما هي فقد سمعت ورأت وأحست بكل ذلك ..

هي - « فى صوت مرتجف » من كان يخطر له أنه سيأتى
يوم تتحدث فيه أمامى عن امرأة أخرى بهذه اللهجة ؟

هو - ومن كان يخطر له أن أراك بعينى مع رجل آخر ثم
أكتفى بأن أرجو لك السلامة من هذا الطريق الجديد الذى شئت
أن تسلكيه ؟ ..

هي - « باكية » انك تتحدث الى كأنك تتحدث الى راقصة
فى ملهى أو خادمة فى حانة ، أقسمت لك فيما سبق وأقسم
لك أننى بريئة .. ان ذلك الشاب شقيق احدى صديقاتى ، ولا
تربطنى به صلة .. فافرة اليه . فى همس « اننى أحبك ..

هو - عندما تعارفنا أكدت لى بأنك لا تسمعين لنفسك
بزيارة بيت خالك أو بيت عمك الا بعد استئذانى ، بأنك
لا تذهبن الى الشاطئ طيلة غيبتى فى القاهرة لأنك تأتقين من أن يقع
نظر غبرى على جسمك ، نصف عار فى ثوب البحر ، بأنك بحثت
عنى ذات يوم فى كل مكان لكى تخبرينى بأن خطيب ابنة خالتك
قد دعا الأسرة الى العشاء فلم تقبلى الدعوة الا بعد أن تستأنسنى
برأىي .. خيل الى بعد ذلك كله أننى أمام ملاك يعيش فى عالم

أعلى من عالمنا ، مع روح شغافة تسبح بين السحب التي لرفع إليها
أبصارنا ولا ندرکہا ، فلما هبطت الى الأرض الى جانب غيرك
من النساء أفقت من خيالى ..

هى - اعترفت منذ برهة بأننى دلتك ، وأنتك انتهيت الى
الاعتقاد بأنك مهما أخطأت فأننى سأغفر لك ، ولكن لو سافرت
مع هذه المرأة ..

هو - لا تكلمى .. لقد اتفقت معها على السفر .. غدا
«موسيقى تعزف أغنية من « جرامافون » فى « كابين »
قريبة :

« اذا شئت غدا أن تعود الى فسنميش نحن الاثنان مرة
أخرى هذه القصة العاشقة .

سأحبك .. دون ندم أو حسرة »

هى - لقد سمعنا هذه الأغنية معا .. أتذكر أين ؟

هو - أجل .. فى حديقة مطعم بشارع الهرم ، ذات ليلة
من ليالى الربيع .

هى - ما زلت أذكر بقيتها :

« لا تقل لى شيئا هذا المساء ..

أريد أن أحفظ بالأمل فى أنك ستعود الى غدا .. غدا ..

ما رأيك فى هذه القطعة ؟
هو - « متأهبا للرجيل » ككل شعر الحب .. يؤمن
بإمكان العودة بعد الهجر ..
هى - ألا تؤمن أنت بذلك ؟
هو - بالعكس .. أومن بأن هذه العودة ..
هى - « تضع يدها على فمه لتسكته .. الموسيقى تعزف بقية
الأغنية بينما الدموع تلمع فى مآقيهما :
لا تقل لى شيئا هذا المساء ..
أريد أن أحفظ بالأمل .. فى أنك ستعود غدا » .

غرام ذات صيف

هذا الكتاب
ملك الأستاذ الدكتور
ومزي زكسي بطرس.

— يخيّل الى أفك استيقظت من النوم منذ برهة ..

— أبداً .. اننى فى انتظار عودتك .

— اذا .. لماذا لم تسألنى عنى ؟

— ايه .. لأنك لا تدري !

— لماذا ؟ ..

— منذ متى اعتدت أن تعود الى المنزل قبل منتصف الليل؟

« فترة صمت قصيرة ، سمع تنفسها العميق قادما يلهث من

بعيد .. وخيل اليه أن سماعه التليفون كانت تهتز في يدها ،
واستمرت شمس تقول « - من أين أنت قادم ؟

- ظلت في المنزل الى ما بعد الساعة السابعة .. ثم ذهبت
الى مطعم بميدان محطة الرمل فتناولت عشاء خفيفا ولما عدت الى
المنزل طلبتك .

- تقول انك غادرت المنزل بعد الساعة ؟

- أجل .

« تنفجر صارخة »

- ولماذا تكذب ؟ سألت عنك في الساعة السادسة فعلمت
أنك خرجت - « صمت . تذكر أنه كان قد خرج بعد الخامسة
بقليل ، تبين أنه انما أخبرها ببقائه في المنزل الى ما بعد الساعة
لكي يبرر عودته من الخارج بعد منتصف الليل » :

- أجل ، نسيت أن أخبرك يا شوشو .. حتى في
الاسكندرية لا أستطيع أن أستريح من العمل .. تصورى أنني
استدعيت لحضور تحقيق تجربته النيابة بسبب مشاجرة في
الشاطبي اشترك فيها أحد أقاربي ، دائما بسبب فتاة يتنافس عليها
فريقان من الشبان .

فقاطعته قائلة :

— لا داعى لتأليف هذه القصة الطويلة عن مشاجرة الشاطبى التى لا أصل لها ، قلت لك ألف مرة اننى اذا جئنت فإن سلسلة هذه الأكاذيب هى سبب جنونى — وصرخت فى صوت منتحب مبجوح — انك لم تذهب قط الى النياابة ... لقد كنت فى الحانة الايطالية اياها بالمنشية ، سألت عنك وعلمت انك كنت هناك وخرجت مع الدكتور سليمان •

ودعش لهذه المفاجأة التى لم يكن ينتظرها ، لأن شمس أكدت له فى بدء الحديث أنها لم تحاول فى أول الليل أن تتصل به تليفونيا ، واستدرجته الى سرد تلك التفاصيل عن مغادرة المنزل متأخرا وعن ذهابه الى المطعم الذى كانت تعلم أنه اعتاد تناول العشاء فيه ، تبين أنها أدركت كل شيء ، أدركت أنه ذهب مع صديقه القديم الدكتور سليمان الى الحانة الايطالية والذهاب الى هناك — ومع سليمان — معناه على الأقل تعاطى كأسين أو ثلاث كؤوس والنظر الى السيدات اللاتى اعدن أن يترددن على ذلك المكان فى كل أمسية ، وقد رأتهن شمس ذات ليلة عندما ذهبت مع شقيقها لقضاء بعض الوقت قبل موعد السينما فعادت تتشاجر وهى تكرر : فهمت الآن لم تتردد كل ليلة على هذا المكان، ولماذا كنت تتكلف البراءة الطاهرة فتسألنى قبل أن تذهب أن أسمح لك بالذهاب كأنك لا تملك الحق فى ذلك الا اذا سمحت

أنا ، يا لسذاجتى ! كنت فى كل مرة أجيبك : لماذا لا تذهب
يا حبيبى ؟ انت حضرت الى المصيف لتريح أعصابك وتبتعد
عن جو المكتب ، .. أتذكر ؟ كنت أكثر من ساذجة . كنت
بلهاء ، ولكن الآن أقول لك اما أنا أو هذه الخمارة الايطالية
.. ان اراحة أعصابك يمكن أن تتحقق دون اطالة النظر ساعات الى
عشرات النسوة الجالسات هناك ، وسليمان هذا أيضا لا أريد
أن أسمع أنك خرجت معه مرة أخرى ، أاجدبت الدنيا من
الأصدقاء فلم تجد غيره ! سيرته مضغة الأفواه فى كل بيت ..
معظم الأسر الطيبة لم تعد تقبل استدعائه أو الذهاب الى عيادته
بعد أن عرف عنه أنه لا يفيق من الخمر نهارا . ويقضى ليلاه
محتقلا بين نوادى القمار .. ألا تضجل من ظهورك معه أمام الناس ؟
ولما حاول أن يدافع عن صديقه انفجرت وقد اختنق صوتها
بالدموع :

— تجرؤ أيضا على الدفاع عنه ؟ أتسميه رجلا ذلك الذى
يطلق زوجته لأنها تعاسبه على العودة الى بيته فى فجر كل يوم
ثملا يترنح !

وافقنا ليلتئذ على ألا يذهب الى الحانة الايطالية وألا يلتقى
بصديقه الدكتور سليمان ، ولذا ذعر عندما فاجأته بقولها انها
سألت عنه فعلمت انه هناك وغادر المحل قبل ذلك بقليل .. حاول
أن يقاوم .

— انه صديق الطفولة ، ماذا تريد أن أفعل معه يا شوشو؟

— لا تقل لى « يا شوشو » ، لا أود أن أسمعك تنطق
اسمى ، اذهب ودلل أولئك اللاتي كنت تجالسن الليلة •

— ماذا جرى لك ؟

— أفقدتني عقلى •

وتهدج صوتها ثم أجهشت بالبكاء وارتفع نحيبها ••
فسألها فى لهجة جنون :

— ماذا حدث حتى تثورى هذه الثورة ؟

فلم تجب ، وظل صوت نحيبها تحمله أسلاك التليفون الى
أذنه فى غلام الليل الذى كان يسود غرفته اذ ذاك ، وعاد يكرر:

— ماذا بك يا شمس ؟ لم تبكين ؟

وانتظر أن تجيب ولكنها لم تفعل •• كانت اذ ذاك قد تجلدت
فنقطع نحيبها ، ساد مسكون رهيب ، وبدأ يضيق فقد فضّل
فى بادىء الأمر أن يحتمل ثورتها لأنه شعر بأنه كان مخطئاً ، ولكنها
لما بالّت انفجر هو الآخر :

— أنودين أن تردى أم لا ؟

فلم تجب ، وعندئذ قال وهو يعيد السماع الى مكانها :

— طيب •

الا أن جرس التليفون دق ثانية ، فتركه يدق مرات الى أن خشى أن يستيقظ من فى المنزل فرفع الساعة ووضعها على أذنه دون أن يجيب ، وسمع من بعيد نحيبا خافتا متقطعا •• وصوتا يقول فى نبرات مرهقة :

— لماذا تفعل ذلك ؟

ولما لم يجب ، عادت تسأله :

— أيهون عليك أن تقذف بالساعة فى وجهى ؟

ففضل أن يظل صامتا دون أن يجيب ، وعندئذ اشتدت ثورة بكائها وقالت وكأنها تثبت به :

— أجبنى •• أترانى أكلم نفسى ••

فأجاب فى برود :

— ماذا تريدن ؟

— انك لا تحبنى الآن ••

— لا أحب هذا النكد •

— « كأنها لم تسمعه » أحس بأنك لم تعد تحبنى كما كنت

تحبنى من قبل ، كيف تقول لى أنك تحضر تحقيقا فى النيابة ••
بينما ••

فقاطعها :

— كفى عن هذه السيرة .. دعينا نتحدث فى موضوع آخر
الى أن تهدأ أعصابك ثم نعود لها .. أخبرينى ماذا تلبسين الآن؟
فاستعادت شمس هدوءها وأجابته فى صوت ما تزال تخنقه
الدموع :

— كأنك لا تعرف ماذا البس ؟ ..

— لا .. من أين لى أن أعرف ؟

— تحب أن تسمعن دائما أكرر أننى لا أرتدى الا الثياب
التي تريد أنت أن أرتديها ، ولا ألتقى الا الألوان التي يستريح
لها بصرك .. اننى أتحدث اليك الآن وأنا ملتحة بشوب الغرفة
الأزرق الذي كنت أطل به من شرفة منزلنا عندما مرت عصر أول
أمس بسيارتك والذي سألتك عن رأيك فيه فأجبتنى : مذهش !
— ألا زلت تذكرين يا شمس ؟

— لم تقول لى « يا شمس » الآن ؟

— كيف تريدن أن أفاديك ؟

— انك لا تهسى بشغل ظلك عندما تنادينى باسمى كاملا ..
أتعرف بم تذكر لى ؟

— بماذا يا شوشو ؟

— بالشيخ مدرس الخط العربى .. كم قال لى وهو يضرب
المائدة بيده : شمس صادق .. وجهك فى الحائط واياك أن تلتقى
خلفك أو تتكلى ! ..

— شقية منذ طفولتك ..

— كان زمان ..

— وبعد ..

— منذ عرفتك تعلمت السير على العجين دون أن أخلطه ..

— هيه .. أتودين العودة الى الشجار ؟

— لا .. لا أود أن تلقى سماء التليفون فى وجهى مرة

أخرى .. أتعرف لماذا سألت عنك فى المنزل الساعة السادسة ؟

— لا ..

— لأن خالتى مفيدة مرت بنا وأخبرتنا أنها حجزت مقصورة
فى المسرح الذى تمثل عليه بالمصيف احدى فرق القاهرة التمثيلية،
ألحت على أن أصحبها .. حاولت أن أعتذر بالصداع وتوعك
الصحة ولكنها لم تقتنع ، اقتحمت غرفتى .. فتحت دولابى ..

واختارت ثوبا صممت على أن ألبسه .. ورغم ذلك كله لم أستطع أن أقبل الخروج معها قبل أن أستاذك .. سألت عنك فى المنزل ولا ردت على شقيقتك أعدت الساعة دون أن أفتح فى .. عاودت السؤال بضع مرات .. كنت كل مرة أسمع صوتها أخجل من السؤال عنك ، الى أن ردت على الخادمة فعلمت منها أنك خرجت قبل ذلك بساعة ، سألت عنك فى مطعم محطة الرمل فلم أجده ، وعندئذ سألت عنك فى تلك الحانة الايطالية اللعينة فعلمت أنك كنت هناك مع الدكتور سليمان .. كنت أريد أن أخبرك بأننى سأخرج مع خالتى لأننى خشيت أن تلمحنى راكبة الى جانبها أو داخلة معها الى المسرح أو خارجه منه دون أن يكون لديك علم سابق ، أترى كيف أحرص على شعورك ، وأنجذب كل ما يحتمل أن يغضبك ؟ بينما أنت ..

— هيه .. تحومين دائما حول ما يوحى بالشجار ..

— لا تخف .. يكفى أن تعلم أننى ظلمت طول الوقت جالسة الى جانب خالتى وأنا متظاهرة بالضجر والتعب الى أن أرغمتها على أن تترك المسرحية فى منتصف الفصل الثانى ، لست أدرى لماذا أفعل كل هذا من أجلك أنت ؟ أنا نفسى لا أعرف ماذا أحب فىك ؟

فقال لها محاولا تغيير مجرى الحديث :

— وماذا فعلت بعد أن عدت من المسرح مبكرة ؟

— آه .. نسيت أن أخبرك ، فتحت كتابا فرنسيا كان قد أحضره أخى معه من فرنسا بعد قضاء أجازته الصيفية ، أتعرف أنك يجب أن تقرأ هذا الكتاب لأنه يوحى اليك بأكثر من قصة ، مجموعة قصائد لامرأة شاعرة ، ان هذه المرأة مدهشة ، اسمع سأقرأ لك بضعة أسطر ترجمتها وأنا أنتظرك ..

ولما ضحك ضحكة مكتومة فهمت هى ما يرمى اليه من ورائها قالت محتجة :

— لماذا تضحك ؟ أيعيل اليك أنك وحدك القادر على الترجمة من الفرنسية ؟

— لم أقل ذلك ..

— اذن اسمع ..

وبدأت تلقى ترجمتها العربية لتلك الصفحة من صفحات الشاعرة الفرنسية العاشقة :

« أحب أن أصمت وأنا أنظر اليك .. أن أحسن بحبى لك يسرى فى عروقى كما لو كان حديدا محميا مصهورا دون أن أصرخ .. أن أغفو عندما أفكر فى قسماات وجهك دون أن ألام .. أن أتبع بنظرى تلك الشرايين الناتئة فى ظهر يديك دون أن ألمسها .. أن أرى جسمك المهيب المتحدى قريبا منى دون أن

أدنو منه .. أن أشقى بهذا الهناء وأتعذب .. أحب أن أصمت
وأنا أنظر اليك .. »

ولم تكذ تنتهى من القاء هذا الشعر حتى سأله متلهلة :
— لا تغالط بالله ، ما رأيك فى هذا الأسلوب ؟

— مدهش ..

فضحكت ضحكة ساذجة واستمرت قائلة :

— لسنا فى مقام هذر الآن .. هل وفقت فى ترجمتها أم لا ؟
— قلت لك ان الترجمة مدهشة ..
— كذاب .. انك تسخر منى ..

— احترت ..

— لن أسألك مرة أخرى ، اسمع ترجمة هذه القطعة الثانية

— وأخذت شمس تلقى ترجمة عربية لذلك الشعر الفرنسى المتدله:
« لست أدري اذا كنت قد أقبلت أو رحلت .. هل حلمت ؟

وذلك الصوت الذى سمعته منذ لحظة ، أكان صوت الريح
وهى تداعب النافذة ، أو صوت الهرة التى كانت تريد اقتحام
غرفتى ؟

من الذى دق بابى ؟ لقد سمعت وقع أقدام تقترب من فراشى،
أكنت أنت أقبلت تتحقق مما اذا كنت قد استغرقت فى النوم

ومما اذا كانت نوافذ غرفتي قد تركت مفتوحة معرضة جسمي
لعيب الهواء ، أو أنه شبح حبيب تقدم في حلقة الليل ليخون
عزلي ؟

هل حلمت ؟ لقد نعق اليوم ليلة أمس وسعت نعيقه بأذني .

ولكن هذا الصوت الآخر ، هذه الصرخة الأخيرة التي
أسمعها من فوق كنفى والتي تضحك ساخرة من النوم وتحاول
إيقاظي ..

لست أدري اذا كنت أقبلت .. اذا كنت رحلت .. هل
حلمت ؟ »

فلم تكذ تنتهي من تلاوتها حتى دهش لمقدرتها على اتمام تلك
الترجمة التي لم يكن يتوقع أنها مستطاعة اتمامها بتلك السرعة .

وكانت يده اذ ذاك قد بدأت تعبت ببعض كتب موضوعة على
المكتب الذي تتوسطه آلة التليفون ، وتوقفت عند قصة اسمها
« ليلة » كان قد انتهى من قراءتها قبل ذلك ببضع ساعات راقه
حوار دار بين اثنين من أبطال القصة ، فقال لشمس وقد بدأ يحس
بذلك الجو الشاعري الذي غمرته به تلك السطور التي كانت
تفيض حنانا والتي تلتها على مسمعه :

— أتعرفين يا شوشو أننى انتهيت اليوم من قراءة قصة
كنت أعززم إرسالها اليك ، وقد أشرت على بعض مواقف فيها
راقنتى كثيرا •

— اقرأ لى شيئا منها ••

وبدا يقرأ ذلك الحوار الرائع الذى وفق المؤلف فى كتابته
مصورا روح الشاعر المحب الذى يخيل اليه أن السعادة بعيدة
النال عنه عبر حوار بينه وبين الفتاة التى أحبها :

« — لو أنه كان فى استطاعتى أن أكيف حياتى كما أشاء
لقضيت كل عام ثلاثة أشهر فى العاصمة •• ثلاثة أشهر فقط
لا أكثر •• أما بقية العام فأننى أقضيها فى منزل ريفى صغير تحيط
به الحقول والمراعى والماشية •• سأعمل • سأتعلم كيف أسوس
رجال مزرعتى ، سأنجب أطفالا ••

فقاطعته مبتسمة وأشاحت بيدها فى حركة أرادت بها أن
تمسح كل الخيالات التى صورت له :

— أى جنون •• لا يجب أن تحلم ••

— من العسير أن تمنعنى من الحلم ، كم تمنيت أنا الآخر
أن أحيا نفس الحياة التى تصورها فى هذه اللوحة التى انتهيت
من رسمها •• ولكننى أخاف العزلة ••

— تزوج ..

فقال لها ضاحكا :

— أين أجد المرأة الذكية التى تشاركنى متعة الجهد
الأدبى الذى أبدله ولا أفكر قط فى أن أهجره ، المرأة التى
لا تتردد فى أن تهجر العالم لكى تبغى أحيانا الى تلك المزرعة
النائية التى حدثتك عنها ؟ ان الرجال الذين أرهقتهم الحياة مثلى
يشعرون بالحاجة الى العودة للطبيعة •

فقلت فى دعة :

— يبدو لى أنك سعيد مع ذلك ..

— انك تحكمين على قسماى الوجه ولكنك لا ترين ما فى
القلوب .. لقد قرأت ذات مرة لامرأة شاعرة وفنانة موهوبة هذه
الكلمات : من الذى استطاع يوما أن يبرأ من طقوله ؟ ..
وهذا حق •

وكان شمس قد فهمت ما يرمى اليه من ترجمة ذلك الحوار
بين الأديب الشاعر وفتاته ! الحوار الذى أراد أن يستدرجا
فيه الى قبول مشاركته الحياة بين العاصمة وذلك المنزل الرفي
الذى صور له خياله ، فقلت له فى حنان :

— نسيت أن أسألك ، أأنت جالس أم واقف وأنت تتحدث
الى الآن ؟

— دخلت الغرفة فسمعت التليفون يدق ، ولما تحدثت نسيت
نفسى فلم أجلس ..

— كم أنا آسفة .. اذن اخلع ثيابك لتستريح ..

وضع السماعة على المائدة الصغيرة المجاورة لفراشه • خلع
ثيابه مسرعا ثم استلقى على الفراش فتبين أنه منهوك ، وأنه كان
فى حاجة قصوى الى الراحة • •

وسمع شمس تقرأ فى الكتاب الذى كان بيدها :

« قلت لى ذات يوم : اننى لست جديرا بحبك • •

ماذا تعرف أنت عن نفسك ؟ لا شيء • •

انك تجهل الفتنة والروعة التى تحيط بك وبطلعتك عندما
تقبل • •

انك تجهل ضحكك التى تشبه ضحكات الينابيع • •

انك لم تر عينيك اللتين تضىء فيهما السماء • • وتظلم كلما
شاءت أناملى أن تداعبهما • • انك لا تسمع الكلمات التى تذيب
روحى وتحملها الى الشاطئ البعيد المجهول • • انك لا تعرف
شيئا • • صه »

وسادت فترة صمت طويلة • • وفهم من تلك الكلمات
الأخيرة التى قرأها شمس أنها تعلق على ما قرأ هو ، تعلق على

حيرته فى اختيار شريكة حياته .. وخيل اليه أنه اقتنع .. وان
شمس هى تلك الشريكة المنشودة المثلثى التى ساقها القدر اليه ..
وسمع صوتا هادئا وديعا يقول له من الجهة الأخرى :

— هل أغلقت النوافذ ؟

وعندئذ رفع رأسه وألقى نظرة على نوافذ غرفته ، كانت
موصدة ، فقال : أجل ، يظهر أن والدتى أغلقتها قبل عودتى ..

فسكتت قليلا ثم قالت : اننى متضايقه ..

— لماذا ؟ ..

فترددت .. ثم قالت بعد صت قصير

— لم أكن أريد أن تفعل والدتك أو شقيقتك شيئا من أجلك
.. يبدو أنك محقا الليلة عندما سألتنى عما جرى لى .. لعلى ..
تصور ! — وعادت الى الصمت — هواء الاسكندرية شديد
الرطوبة .. أطفأت النور ؟

— سأطفئه .. — ومد يده فأطفأه ..

— ألا ترى شيئا الآن ؟

— أراك .. ملتفة بذلك الثوب الذى له زرقه البحر ، واقفة
تسدلين ستائر الغرفة البيضاء وترفعين « المنبه » عن المائدة الصغيرة

المجاورة للفراش لكيلا تزعجك دقاته أثناء النوم ، ثم تسييرين
على أطراف قدميك فى خفة حلم ليلة صيف .



وسمع دقا عنيفا على الباب ، وأصوات ضحكات عالية ترتفع
منادية باسمه ، ولما فتح عينيه تبين أنه مازال مستلقيا على فراشه
فى غرفته بالطابق الرابع من فندق « الانستيتو » بشارع باستور
بحى مونبارناس فى باريس ، تلقت حوله فرأى سماعة التليفون
مدفونة تحت الوسادة ، فتذكر بعد أن أفاق من نومه انه كان قد
اتفق مع بعض زملائه المصريين على أن يتركهم ساعة واحدة بعد
الغداء ليستريح من عناء ليلة بيضاء سهروها حتى الصباح ،
استعدادا لسهرة جديدة ، وقد خشى أن يزعجه جرس التليفون
فرفع السماعة ودفنها تحت الوسادة .

سامی وسمیة فی رسائل

« اعيد عرض فيلم روميو وجولييت
فى احدى دور السينما الصيفية »

- ١ -

« سامى ..

لعلك دهشت فى مساء الجمعة الماضية عندما رأيتنى أشب
على قدمى وأتعمد أن أريك نفسى حين أنبرت قاعة السينما الصيفية
وتبدد ظلامها عقب عرض فيلم « روميو وجولييت » ، ولعلك ساءلت
نفسك فى زهوك المعروف :

« هل عادت سميرة تحاول وصل ما انقطع من علاقتنا ؟ »
ولذا أسرع فأؤكد لك أنني ليست لدى أية رغبة فى أن
أعود ، ولكنى تعلمت أن أشب على قدمى وأن أدعك ترانى ..
تكلفت ذلك . ولولا خشية الفضيحة لصحت بك على بعد المسافة
التي كانت تفصل بينى وبينك :

« أرايت ماذا يفعل الرجل العاشق اذا اعتزم التضحية من
أجل حبيبته ؟ »

أكتب اليك هذه الكلمة لأعيد تكرار ما كنت أود أن أسمع
ردا عليه منك عندما انتهى عرض « روميو وجوليت » ، ولو
أننى واثقة من أنك لن تتعلم منه شيئا لأنك خلقت هكذا لا تعرف
معنى للتضحية !

جاردن سيتى فى ٥ سبتمبر سميرة

— ٢ —

« عزيزتى سميرة .. »

أما أنه خطر ببالى ، ولو برعة خاطفة ، أنك كنت تشين
على قدميك لكى تعودى الى وصل ما انقطع فظن خاطيء ، رأيتك
وأنت تفعلين ذلك ، ولكن أندرين كيف فسرته ؟ فسرته بانك
سمت النظر الى تلك « الجبانة » التي أرغمتنا مخرج ذلك الفيلم

الكريه على أن نعيش فيها نحو عشر دقائق .. وفى قلب القاهرة
فى شارع ألفى بك ، على بعد خطوات من المطعم الذى تناولت
فيه طعام العشاء ليلتذ وذهبت الى السينما لكى أحاول
الهضم ، أرغمتنا ذلك المخرج على أن نعيش تلك الدقائق التى
تقززت منها نفسى ، وعرف خياله الرخيص كيف ينجو من
« لائحة الجبانات » التى تحتم بناء المقابر خارج المدينة فى حى
غير أهل بالسكان ..

فسرت حركتك اذن بأنها تطلع الى الحياة ، عقب ذلك
الاستعراض المضى لدفن فتاة حية تدعى جوليت فى مقبرة
موحشة ، ولبارزة مشيرة بين شاين الى جانب « تابوت » هذه
الفتاة تحت قبو المقبرة .. مبارزة تنتهى بأن يسقط أحدهما
مضرجا بدمه ، ولاقدام المنتصر فى هذه المبارزة الدموية - ويدعى
روميو - على الانتحار بتجرع السم ، والسقوط جثة هامة
تحت قدمى التابوت بعد أن يتلوى جسمه كالشعبان من أثر السم
الزعاف ..

وأخيرا استعراض ليقظة الفتاة بعد أن يتضح أنها لم تكن قد
فارقت الحياة ، ولانتحارها هى الأخرى بمحاولتها رشف السم من
شفتى المنتحر رقم « ١ » فإذا تبين أن السم قد تطاير من

الشفيتين تطاير « الكحول » النقى الذى كنت تساعدني أحيانا
على تنظيف ربطات عنقي به ، عمدت الى خنجر حاد أغمدت
نصله فى صدرها . فانهجر دم قلبها قانيا غزيرا . وسقطت تتاوى
هى الأخرى على جسم روميو ..

هذا هو الاستعراض الذى لجأ اليه مخرج « روميو
وجوليت » وأحسن اختيار الاطار الذى قدمه لنا فيه وهو قبو
« جبانة » !

أؤكد لك أننى أيقنت بعد أن جمعت أعصابى الممزقة ، أن
المثل العامى المصرى الذى يشير الى من يبحثون عن جنازة حارة
يشبعون فيها لطما أقدم من شكسبير .. ولا أخفى عنك شعورا
آخر هاجمنى اذ ذاك ، نقد « سقط » من نظرى النقاد المسرحيون
الذين طالما هاجموا الفرق المسرحية التى دأبت على تقديم تمثيليات
تميل دماء بعض أبطالها ، ويسدل ستار بعض قصوها على
منظر « ندابة » أو صراخ أم ثكلى ..

ماذا يقول أولئك النقاد الآن فى شكسبير أب الدراما
الشعرية ، وهو يزهق ثلاث أرواح فى ثلاث دقائق ، ويستخدم
فى هذه العملية كل وسائل القتل .. السيف والسهم والخنجر .. ،
ويوفر بذلك على نفسه مهمة حشر دور « ندابة » ايطالية أو
انجليزية فى القصة ، ليقينه من أن أفراد الجمهور الذى يشاهد
مسرحياته ، سيتحولون جميعا الى « ندابات » أو « نداين » كل

وفق الطريقة التى تلائم مزاجه وتتسق مع طباع قومه ، وعادات
بنى جنسه ؟

ألم تفعل أنت ذلك ؟ ألم تفكرى توا ، بعد خروجك من
« جبانة » شكسبير ، فى مواجهةى بالتحدى والثورة بدعوى
أن « روميو » قد ضحى بكل شئ فى سبيل « جوليت » بينما
أنا لم أفعل ذلك من أجلك ؟

ولكن .. أحقا أن ما فعله روميو يعد تضحية نبيلة سامية
من التضحيات التى يتخيلها العشاق فى لحظات التطهر ، والنقاء
من أجل المعشوقة ؟

جففى دموع عينيك ، أصمى أذنيك عن سماع آهات
المكولمين الذين احتشدوا معك فى « الجبانة » حول توايت
الموتى ، تحررى من ذلك الجو المشبع بالصراخ والعويل ، ابعدى
عن بقع الدم المسفوح ورائحة السم الزعاف ، وتعالى تحاسب .

ماذا فعل روميو من أجل جوليت ؟ انها ابنة أمير من أمراء
المدينة ، فاتنة كالحلم الوديع يتمنى رضاها أشرف الشبان وأثراهم ،
ويتهافت على طلبها أشجع الفرسان وأبلهم أصلا ، رآها فاعجب
بها وتمنى أن ينالها .. ثم رفع القناع الذى كان يخفى به وجهه ،
وصوب إليها نظراته فى اغراء خادع ليقع ذلك الملاك الطاهر
فى الفخ الذى نصبه .. ووقعت . أحبه الفتاة من النظرة الأولى

وبدأت سلسلة التضحيات من جانبها هي وحدها .. أتذكرين
.. لقد تجرأت وتسلت من حفلة الرقص في قصر أبيها وانزوت
مع روميو في ركن منزل تمنحه شفتيها ليطبع عليهما قبلة ..
كان جائعا فطلب المزيد .. ولم تستطع المسكينة أن ترفض فوهبته
شفتيها مرة أخرى ..

أما هو فماذا فعل ؟

أساء الى سمعتها فلوثها .. ترك جماعه من أصدقائه
الصعاليك يتبعونه الى قصرها ، تجرأ على تسلق سور
الحديقة على مرأى منهم ، لتنطلق ألسنتهم بعدئذ بنش عريضا
في حوارى المدينة وأزقتها التى اعتادوا التسكع وانشاد الأغاني
الشعبية فيها ، والتندر على كرام العقائل من ساكناتها ..

واشتدت به الجراءة ، فأخذ يقفز كلص على درجات سلم
القصر حتى وصل الى شرفتها ثم طفق يعريها بكلمات الحب والوله
والهيام ، لم يفكر لحظة فى سمعة الفتاة التى أحبها ، وفى الخطر
الذى عرضها له لو أن أمرها انكشف وهى تستقبل رجلا غريبا
فى شرفة مخدعها تحت ظلام الليل ..

ولم يتغير طابعه الخيث ، حتى فى هذا الموقف العاطفى
النيل ، تجرأ فى اليوم التالى على تسلق السلم الحريرى الذى
جدلته هي خصيصا لكى يرتقيه هو الى مخدعها .. وقضى الليل

بين ذراعيها .. أغواها ، أغراها ، استغل طيشها الساذج ، لم يقل لها مثلاً كما قلت لك - يوم عرضت على فكرة القدوم الى الطابق العلوى من منزل عمك بشارع المنيرة والتظاهر برغبتى فى استتجاره لكى أتمكن من التحدث اليك فى غفلة من الأهل : « أظنن أن رغبتى الشديدة فى رؤيتك تعيننى عن الحرص على سمعتك ! ماذا يصيب هذه السمعة لو عرف فيما بعد أننا دبرنا هذه المقابلة معا ؟ »

ولم يشأ السيد روميو عن متابعة تضحياتها برفض الزواج من الرجل الذى اختاره والدها لها ، مع أنه كان يعلم علم اليقين أن العداء القديم المستحكم بين الأسرتين - أسرة روميو وأسرة جوليت يجعل زواج هذين العاشقين مستحيلاً .. لم يفعل كما فعلت أنا عندما قلت لك وأنا أكاد أبكى :

ثقى أن اليوم الذى أدعك فيه تلتطخين سمعتك من أجلى ، هو اليوم الذى يكون حبنى لك قد انطفأ ، اننى اذا ظللت عزبا طول حياتى فإن هذا لا يشيننى ، أما أنت .. فإن السنة الناس لا ترحمك يا سمييرة ، اذا أضربت عن الزواج من أجلى ، ان سيدات أسرتك سرعان ما يلعن عنك أنك « بالرة » لم تجدى رجلاً يطلب يدك .. ورجال الأسرة لا يتورعون عن أن يتهامسوا عن خيبتك .. وسوء اختيارك للرجل الذى أحببته ..

قلت لك هذه الكلمات .. ما زلت أذكر .. ولكن روميو

لم يفعل ذلك ، بل قبل على رجولته أن يجعلها مضغة في أفواه
أهل المدينة •

أما إذا كان قد خيل اليك والى غيرك ممن احتشدوا مساء
الجمعة الماضية في « جبانة شكسبير » ان روميو قد ضحى بحياته
من أجل جوليت ، فأننى أسارع فأذكر أنه كان قد قتل ابن عمها
وهرب من وجه العدالة خوشية الحكم بالاعدام • وظل القصاص
يلاحقه ويهدده •

شعر أخيرا عندما رأى جثتها مسجاة في قبو المقبرة أنه فقد
كل شيء •• فقد حقه في استمرار الإقامة في مسقط رأسه
لأن العدالة تطارده ، فقد الفتاة التي ضحت بكل شيء في
سبيله ، فقد الأمل في نصب « فخ » جديد في بلدة أخرى لفتاة
أخرى قد لا تكون لها سذاجة جوليت فانتحر •• وإذا كان
الانتحار للتخلص من حبل « المشنقة » بعد تضحية فإن أكثر من
تمثال يجب أن يقام في ميدان أحمد ماهر بالقاهرة لذلك العدد
الكبير من المتهمين في الجنايات المختلفة الذين يغافلون الجنود
الذين يحرسونهم ويلقون بأنفسهم من نوافذ النياحة أو غرف
المحكمة في الطابق الثالث !

أصارك بأننى لم أتعلم شيئا جديدا من فيلم « روميو
وجوليت » اللهم الا ما تبينته للمرة الأولى من أن ايطاليا عريقة
في تخريج ذلك الطراز من الرجال الذين يعولون في حياتهم على

كسب النساء .. وان اختلفت درجاتهم ، لأن روميو لم يكلف
نفسه حتى مئونة شراء الحبل الحريري الذى تسلق به شرفة مخدع
جوليت وتركها هى تشتري خيوطه من مالها الخاص وتنسجه له
لكى يقنع بتسلقه ا
المعادى فى ٨ سبتمبر

سامى

— ٣ —

» سامى

ليكن .. فليس غريبا أن يقبل روميو كل تلك التضحيات من
الفتاة التى أحبها دون أن يهبها شيئا .. انه ليس أول رجل نذل
فعل ذلك ولن يكون الأخير ..
جاردن ميتى فى ٩ سبتمبر

سميرة

— ٤ —

» سامى

ألم تضح لأجلى ؟ .. ألم تنصحنى أن أنزوج ؟ لقد قدرت
هذه التضحية النبيلة ، ولهذا سأزوج ..
لا أريد أن يقول الناس عنى بائرة ا راهبة ا عاشقة ا لعله
لا يرضيك أن يطيل الناس المنهم على الفتاة التى أحبتها ..

سأ تزوج .. وأشكر لك تضحياتك من أجل صديقتك السابقة ..»
سميرة

— ٥ —

من أخبار الصحف اليومية

زفاف مبارك

احتفل أمس بزفاف الأنسة العريقة سميرة حلمى كريمة
المرحوم الدكتور حامد حلمى باشا الى الأستاذ عباس فاضل
المهندس بمصلحة الموائى والمنائر فى حفلة فخمة جمعت عددا كبيرا
من أفراد الأسرتين ..

— ٦ —

» سميرة

أرأيت ؟ لقد كتبت لى فى بادئ الأمر ظنا منك أن هناك
شيئا جديدا كان على أن أتعلمه من « روميو وجوليت » فلما
أفهمتك أن شخصية روميو ليست بالشخصية المثالية التى يحسن
بشئى أن يتخذها نموذجا له اتضح لك — أنت لا أفا — أن هناك
شيئا جديدا يجب أن تتعلميه من هذه القصة .. فتزوجت ..
هكذا يجب أن تفهم تضحيات العشاق فى مصر ..
يا سيدتى !

سامى

اِجْلَارِيَّة

ولدت لأبوين تركيين ، فأمها زهيرة هانم ابنة المرحوم على بك خورشيد أحد كبار رؤساء الأقاليم بأحدى مصالح الحكومة ، وأبوها الدكتور سامى حلمى الذى كان الى عهد قريب معارفاً للأقطار العربية .. جمع ثروة ضخمة من العمل هناك ولكنه أحفظ عليه بعض الرؤساء الانجليز لما كان يظهره لأولئك الرؤساء من غطرسة واعتزاز ، فظلوا يدسون له حتى حملوا حكومة ذلك القطر الشقيق على اعادته الى مصر .

كان اسمها نيلة .. شقراء ذهبية الشعر .. وكانت مظاهر الثراء التى أحاطها بها والداها ، وهى وحيدتهما ، لا تدع مجالاً للشك فى أن « نيلة » ستبتم لها الحياة وتقبل راضخة صاغرة ، فقد كان أول ما فعله أبوها عقب عودته الى مصر أن أمن على حياتها لدى احدى شركات التأمين الكبرى بمبلغ عشرين ألفاً من الجنيهات .. وتعد أن يجعل مدة التأمين خمسة عشر عاماً لكى تتمكن « نيلة » من قبض المبلغ الضخم وهى فى سن الزواج ، وعمدت والدتها زهيرة هانم الى بيع الحلوى الكثيرة التى ورثتها عن والدتها حرم المرحوم على بك خورشيد واستبداله بنوع آخر من الطراز العصرى الحديث ، وذاع بين أفراد الأسرة أن زهيرة هانم قد أعدت تلك الثروة الذهبية والماسية لكى تقدمها هدية يوم زفاف نيلة الى الزوج الذى كان اسمه لا يزال مجهولاً فى ضير الغيب ..

واعتادت زميلات نيلة فى المدرسة أن تقع أبصارهن على السيارة الفخمة التى كانت تحملها طفلة الى المدرسة وقد جلس السائق الألبانى بشوبه الأزرق الداكن وأزراره النحاسية اللامعة والى جانبه عم أحمد • براب بيت على خورشيد • الذى انتقل - بعد زواج زهيرة - الى بيت زوجها الدكتور سامى حلمى مع الحلوى والماس والأثاث •

استقبلت نيلة الحياة وقد أحاطتها كل هذه الظروف المترفة

الموتاة .. لم تعبس يومها لأنها لم تطلب طلبا استعصى على والديها اجابته ، ولم تياس يوما لأنها لم تتذوق لذة التفكير فى أمل حتى تياس ، كانت الآمال تبحث عنها لتوافيها ، حتى أثارت مرة سخرية زميلاتها « الخبيثات » عندما اتصل بهن من أمهاتهن أن نبيلة تقدم لخطبتها - قبل أن تتجاوز الرابعة عشرة - الدكتور عباس عبد الرحيم الاخصائى الشاب المعروف فى جراحة العظام الذى كانت عيادته تدر عليه الأرباح الطائلة طالبا يدها من أييها ، على أن يبقيا فى المدرسة حتى يزفها اليه فى السن التى تروق له ..

مرة أخرى ثارت سخرية زميلات نبيلة ليلة احتفلت المدرسة بتوزيع الجوائز على الطالبات اللاتي أتممن الدراسة ، فقد حضرت نبيلة الى الحفلة وفى أصبعها تلمع قطعة من الماس ، قطعة كانت زهيرة هانم والدتها قد أبتقتها من تراث والدتها فلم تفرط فيها وإنما رفعت الاطار الذهبى الذى كان يحيط بها ، واستبدلت به اطارا من « البلاتين » . قطعة من الماس لم يكن من اللائق أن تزين بها طفلة فى سن نبيلة .

سارت حياة نبيلة فى ذلك المجرى ..

وذات يوم ذهب عمها الأستاذ عثمان حلمى المعامى لزيارة أخيه فلما وقع بصره على نبيلة وهى تنهادى فى ثوب جديد صاح :
ساخرا :

— أهلا وسهلا بالجارية ..

وجم سامى وزهيرة لهذا « اللقب » الجديد الذى أطلقه
الأستاذ عثمان على نبيلة ، وتبادلا نظرة مستفهمة حيرى ، ثم وجها
هذه النظرة الى الأستاذ عثمان الذى أجاب عليها بقوله :

— أطلقت عليها هذا الاسم منذ سمعتها تصف احدى
زميلاتنا بأنها « جارية » لمجرد أنها قمحية اللون ..

واقتربت نبيلة فى بطن من عمها الأستاذ عثمان حلمى فضمها
الى صدره وغمر شعرها الذهبى الغزير بقبلاته ، رفعت رأسها
الى عينيه وتمتمت :

— كيف أكون جارية يا عمى ولى هذا الشعر ؟

— جارية بيضاء ! ألم تكن جداتنا من الجوارى البيض ..
الجميلات ؟

وتبادل سامى وزوجته وأخوه ضحكات طويلة مرحة ،
وانسحبت نبيلة الى غرفتها لكى تقوم كماداتها باعداد دروس
اليوم التالى وترتيب مجموعة ثيابها المعلقة فى دولابها الكبير .

وتكرر تردد الأستاذ عثمان حلمى المحامى على منزل شقيقه
سامى بعد أن كانت زيارته له نادرة من قبل لقضايا بينهما كانت
منظورة فى المحاكم بشأن تركة والدهما ، واعتاد الأستاذ عثمان
أن ينادى نبيلة دائما باسم « الجارية » وأن يمزح معها ويشير

ثأثرتها .. فتبكى تارة وتعمد الى ربطة عنقه تمث بها تارة
أخرى .

وانقضت أعوام .. شبت نبيلة ، نما جسمها ، ونضج
شبابها ، أصبحت زهرة فاتنة نضرة فى الحفلات التى كانت تتردد
عليها ، ذاع عنها أنها نموذج رائع للأناقة فى اختيار ثيابها ..
وتنسيق شعرها ، وكان عطرها يعلن عنها قبل أن تقبل ..

كما أخذت هذه الحفلات تتحدث عن نبيلة سامى ، وعرف
شبان الأسر الكبيرة تنقلاتها بين مسارح القاهرة ودورها السينمائية
وسهرات جمعياتها الخيرية فى مختلف ملاهيها .

لم تعد ترى نبيلة فى مسرح أو دار سينما الا وهالة من
أولئك الشبان تحيط بها وترنو اليها والى جانبها والدها ووالدتها
أو أحدهما ، فاذا أضيئت أنوار القاعة فى فترات الاستراحة
تحركت مقاعد المقاصير القريبة حركة خفيفة لكى يتمكن الجالسون
عليها من التمتع برؤية قسماتها النضرة المرسومة رسما معبرا
دقيقا وثوبها الأنيق .. وقطعة الماس التى تبهر فى خاتمها أو قرطها .

وحار الشبان الذين كانوا يتبعون نبيلة بين سهرات المسارح
ودور السينما .. أخذوا يتساءلون عن الاعراض العجيب الذى
كانوا يلقونه منها ، كانت تبخل حتى بإبتسامة على أى منهم .
كانت لا تكلف نفسها عناء لفتة الى سيارة معجب يتبعها بسيارته
وهى عائدة الى منزلها بعد قضاء السهرة .

بذل أولئك الشبان جهودا جبارة للوصول الى سر ذلك
الاعراض ..

واستعان عدلى كمال ضابط الشرطة باحدى نقط ضواحي
القاهرة الذى كان يشترك فى استقصاء أخبار نبيلة ، مع بعض
اخوانه من شباب الأسر الثرية ، بشقيقته وقرباته ممن كن
يزاملن نبيلة فى المدرسة ولكن هذه المحاولة لم تلق نجاحا هى
الأخرى .. اتضح أن نبيلة انقطعت صلتها بزميلاتها منذ غادرت
المدرسة .

كانت ذكرى تقدم الدكتور عباس عبد الرحيم الأخصائى
فى جراحة العظام لخطبتها قد اتصلت بهم من بعض أولئك
الزميلات ، كما اتصل بهم أن الدكتور عباس لم يتزوج بعد لأنه
ما يزال كبير الأمل فى الفوز بيد نبيلة ..

وفى صباح أحد الأيام فوجئ عدلى وهو جالس الى مكتبه
ببلاغ يفيد بأن سيارة الدكتور سامى حلمى وجدت محطمة
واتضح أن التى كانت تقودها هى ابنته نبيلة ، وأنها
اصطدمت صدمة عنيفة بقضبان أحد الكبارى المقامة على النيل
فى القجر على أثر محاولة نبيلة تفادى عربة كانت تحمل خضرا
من امبابة الى أسواق القاهرة ، وقد فارقت الفتاة الحياة بعد أن
تهشمت عظامها من عنف الصدمة .

وبدأ التحقيق ، بداه المحقق الشاب الذى طالما تتبع القتيلة

بسيارته دون أن يفوز منها حتى بإبتسامة فاترة أو لفظة متكلفة ،
فلما انتقل للمعاينة الحادث ووقع بصره على جثة نبيلة أشاح بوجهه ،
لم يطق النظر الى جسدها المشوه ، وعظامها المتفتتة وأشلائها
المتناثرة •

وعثر فى حقيبتها على رسالة صغيرة •• ذهل عندما انتهى
من قراءتها • فقد كانت رسالة من زميل له فى الدراسة الثانوية
هو عبد السلام ابراهيم الذى التحق بوظيفة تافهة فى إحدى
الشركات المصرية فظل خامل الذكر ، لم يكن قط من الطلبة
الظاهرين ، ومنذ تخرج عبد السلام من كلية التجارة ، لم يره
أحد من زملائه فى محفل عام أو فى سهرة من سهرات القاهرة
التي كان زملاؤه يترددون عليها •• انقضت سنوات دون أن
يسمع عنه أحد من زملائه ، ودون أن يرد ذكره فيما كانوا يرددونه
من أخبار مغامراتهم التي كانت تضم شبان الأسر الثرية •• الى
أن عثر على خطابه فى حقيبة « نبيلة » فاذا به يقول لها :

« عزيزتى نبيلة ••

كررت لك أكثر من مرة أننى لا أصلح زوجا لك •• لأننى
أعتقد أن زواجنا لن يكون موفقا •• فقد اعتدت أن أحيأ حياة
عابثة مضطربة ، لا تتفق وهذه السهرات الأنيقة التي تترددن
عليها والتي أعلم أنك تكونين فيها محط أنظار من هم أغنى منى
وأكثر أناقة وأشد اغراء وفتنة • مازلت أجوب أنباء القاهرة

على قدمي ، أو في عربات الترام وسيارات الركوب الجماعي
بالأجرة ، بينما أنت تقودين سيارتك أو يقودها لك ذلك السائق
الألباني الانيق ..

هكذا ولدت وهكذا سأموت ، أما أنت فتستطيعين ان تجدي
في كل لحظة الزوج الذي تتمناه فتيات القاهرة فلا يفز به ، انني
أعلم أن الدكتور عباس عبد الرحيم ما زال يتمنى اليوم الذي
تتنازلين فيه بقبوله ..

ثم .. انني لا أصلح زوجا لك لأنني لا أقبل أن يثير زواجي
منك دهشة الناس ، أنا واثق من أن زملائي واخواني
سيستاءون لو تزوجنا : « به يمتاز حتى تزوجته ؟ » وسيتهمونني
بأنني غررت بك طمعا في مالك ، وأنا أدفع دمي ثنا لتعاشي
هذا التساؤل ..

.. افك لا ترضين لي ذلك فيما أعتقد ، سيرى في طريقتي
ودعيني أنا أسير أيضا في طريقي .. سأعود من الليلة الى الحياة
التي توافقني ، لا تحاولي اقناعي بالعدول عن هذا العزم ..
« والوداع »

وقد انفضح من التحقيق أن نبيلة بعد أن تلقت هذا الخطاب
في المساء انتظرت الى أن نام والدها وهبطت الى « الجاراج »
فأخرجت السيارة وقادتها بنفسها ، أخذت تمر على الأماكن التي
كانت تعرف أن عبد السلام اعتاد التردد عليها .. حتى عثرت

عليه في عالمته الخشبية الصغيرة التي كان يقطنها بجانب كوبرى الزمالك .. اندفعت الى داخل العائمة دون أن تعباً باعتراض « البحار » الذى كان يتولى حراستها • فوجدت عبد السلام ثملاً • والى جانبه امرأة • بدا من مظهرها — كما شهد البحار — أنها راقصة من راقصات الملاحى الشعبية • كما شهد هذا البحار أنه سمع صوت شجار داخل العائمة :

— من هذه التى معك ؟

— انها • • انها خادمتى •

— اطردھا •

— ماذا جئت حتى أطردھا ؟

وارتفع صوت الشجار وخيل للبحار أن عبد السلام كان يدفع نبيلة دفعا الى خارج العائمة بينما كانت نبيلة تتشبث به •

ولما أغلق عبد السلام باب العائمة كانت نبيلة تترنح على السلم الخشبي • • شخصت الى الباب المغلق كأنها تفكر فى اقتحامه مرة أخرى ولكنها رأت البحار كما لمحت شرطى «الدورية» الذى أقبل من بعيد • فهزت رأسها عدة مرات فى حيرة أليمة ثم أدارت ظهرها وركبت سيارتها وهى تحاول التظاهر بالجلد • • وكانت الفاجعة بعد ذلك بثوان معدودة •

ولما توجه الدكتور سامى حلمى الى «نقطة الشرطة» لحضور

التحقيق صحبه شقيقه الأستاذ عثمان حلمى فلاحظ المحقق الشاب
أن الوالد المنكوب كان ينحنى على أذن شقيقه فى فترات متقطعة
ويهمس فى نبرة ذاهلة :

— ماتت « الجارية » يا عثمان .. ماتت ..

ولما خارت قوى سامى حملوه الى الخارج ، وجاء ذكر
الخطاب الذى وجد فى حقيبة نبيلة فائتته المحقق فى معضره ،
ثم التفت الى الأستاذ عثمان وسأله :

— من هى هذه الجارية التى كان يشير اليها الدكتور سامى؟

فهن المحامى العم رأسه ، خطر له أنه يستطيع أن يختلق
قصة لا أصل لها ، فأجاب وهو يحاول اخفاء خجله :

— ان القتيلة لم تكن بنت أخى وانما هى ابنة جارية ، جارية
كانت تخدمه وهو يعمل فى خارج مصر ..

ولما أقيمت ليالى المأتم قررت زهيرة هجر المنزل الذى شئت
فيه نبيلة وشهد شبابها .. وعندما أخذ الخدم فى نقل الأثاث
شوهدهم أحمد بواب المنزل العجوز محمولا على احدى الأرائك
الخشبية وقد أغمى عليه كأنه قطعة من ذلك الأثاث الذى قضى
عليه بالنقل بعد أن ظل فى مكانه خمسة وعشرين عاما .. عبر
نبيلة ..

أما الأستاذ عبد السلام ابراهيم الموظف الخامل باحدى

الشركات الناشئة فقد أصبح حديث الناس في الأوساط التي كانت
نبيلة قد اعتادت التردد عليها ، حديثا امتزج فيه السخط بالرغبة
في الاهتداء الى سر استثنائه بقلب نبيلة ..

حتى الفتيات ، اللاتي اتصلت بهن تفاصيل الفاجعة الرهيبة،
واللاتي طالما تناقلن التعليقات الحاسدة عن ثيابها ، وحليها ،
وتنسيق شعرها ، وعطرها ، كن لا يسمعن بخبر وجود عبد السلام
في مكان عام حتى يثير اهتمامهن * ويشد أبصارهن اليه ..

كان هناك اجماع على أنه قسا على نبيلة قسوة متوحشة
.. قسوة كانت السبب في قتلها .. ولكنه أصبح محط فضول
الفتيات وحسد الشبان الذين خابت جهودهم في سبيل الفوز
من نبيلة بإبتسامة أو لفظة ..

ونسيت سهرات القاهرة نبيلة بمد أن ووريت مقابر
« المجاورين » ، وبدأت تروى أساطير عن نجم جديد .. عبد
السلام ابراهيم ..

وجی.. "زخیں"

لم يكن منير يوم عرفته « عديلة » جديرا بحب امرأة حبا
يجتاح حياتها ، فقد كان اذ ذاك شابا يتقدم الى الثلاثين يحب عمله
الى حد الجنون •• ويفضله على أجمل امرأة فى الوجود ، وكان
هذا العمل بطبيعته يجذب اليه أنظار الناس • فلم تكن تنقضى
فترة حتى يظهر منير بكتاب جديد يضم طائفة من شعره ، يصور
به آلام القلوب وشقاء الأرواح ، وكان بدء علاقته بعديلة شاعريا
هو الآخر ، فقد تحدثت اليه ذات مساء عقب صدور كتاب له
وصارحته برأيها فيه •• كان الكتاب يصف حياة زوجة شقية ،

وكانت عذيلة قد تزوجت قبل ذلك بعشرة أعوام من مهندس شاب
ورزقت منه بطفل ، ولكنها لم تذق خلال الأعوام العشرة طمعا
للسعادة .

قالت له :

— شعرت عندما اتهميت من قراءة ما كتبت أنك تعرف دقائق
حياتي ، هل روى لك أحد شيئا عني ؟

— كلا .. لم أسمع باسمك الا الآن ..

— ولكنك رأيتني ذات يوم ..

— أين ؟ ..

— فى مصعد العمارة التى أسكنها .. بضع ثوان قضيناها
معا فى ذلك المصعد ، ومع ذلك أحسست عندما دخلت الى بيتى
بعد ذلك أنك عرفت كل شئ عني .. لم تكثر من ذكر اللون
الأزرق فى قصصك ؟ انك تعرف ولا شك أننى أحب هذا
اللون ، وأننى اخترته لطلاء غرفتى ..

وراق للشاعر الشاب يومئذ أن يجارى محدثه فى ذلك
الاتجاه فقال :

— انك تحدثيننى تليفونيا اليوم للمرة الأولى ، ولكننى
أحس أننا تعارفنا منذ زمن طويل .. هل أستطيع أن أراك ؟

— لماذا ؟

— لست أدري .. ولكننى فجأة تبينت أننى مسئول عن
بعض شغائك ..

— ماذا فعلت لكى تشقىنى ؟

— لم أفعل شيئا لكى أسعدك ..

— أستطيع ؟

هتسلا الزك ساج
ملك الامانة الدكتور
رمسى زكى بطرس

— أعتقد ..

واتشقا على اللقاء فى اليوم التالى .. اعتزم منير أن يضى
على اللقاء الأول لونا عاطفيا خياليا .. لم يخطر له ذلك اعتباطا،
بل فكر فيه وقرره لتحقيق غرض معين .. لقد فهم من عديلة أنها
تزوجت زواجا مبكرا ، وأنها عاشت عشرة أعوام سجيئة حياة
زوجية راكدة ، مملة ، متشابهة ، لا يثيرها حب زوج ، ولا تلهبها
متعة مثيرة ، فرأى أن ينقلها من تلك الحياة الى النقيض .. كان
له صديق عجوز ضابط كندى متقاعد ، أقام منزلا على هضبة
مرتفعة خلف الفندق الرابض عند سفح الأهرام ، فى أول طريق
القاهرة — الاسكندرية الصحراوى بعيدا عن الناس ، فاتصل
به وأخبره بأنه قادم لزيارته مساء ذلك اليوم ، وذهب للقيائها عند
محطة « المترو » أمام كوبرى الليمون كما اتفقا ، خجل أن يسألها
عن لون الثوب الذى سترتديه ، لأنه سبق أن قال لها انهما تمارقا

منذ زمن طويل ، فلما هبطت من « المترو » اتجهت بسرعة الى
سيارته ، لم يلحظ ، أول الأمر ، فى قسماٲ وجهها جمالا آسرا
ولا فى قامتها طيفا مشيرا ولا فى هندامها أصالة بهيرة ، ولكنه خطر
له أن يستمر فى « مناورته » حتى النهاية ، وقاد سيارته الى طريق
الهمرم فسألته :

— الى أين ؟

— لا أدرى ..

— كيف ؟ ..

— أود أن أهرب بك من الناس ..

وظلت السيارة سائرة .. وطال سيرها ، فعادت تسأله :

— ابتعدنا كثيرا ..

— لا تخافى .. ألم أقل لك اننى مسئول عنك ..

— واذا تعطلت السيارة ؟

— سنجد طعاما ، وماء ، أنت تطهين الطعام وأنا أحضر لك

الماء ..

— وييتى ؟

فقطب جيئنه وتمم هامسا :

— لا تذكرينى بأن لك عودة الى غيرى ..

وقضيا مساء ذلك اليوم فى ذلك البيت الصحراوى العجيب
.. ولما غربت الشمس سارا جنبا الى جنب وسط الصحراء
وقد تأبط ذراعها ، وبعد صمت طويل قال لها :

— اننى شمرير ..

— لماذا ؟

— لأننى تمنيت الآن أن تمرضى فأعنى بك هنا .. وحدى ..

— هل حضرت مع امرأة أخرى الى هذا المكان ؟

— أبدا ..

— ولن تحضر مع أخرى ؟

— أعدك ..

ولما عاد منير الى منزله ليلتئذ كان ضميره متعبا ، فقد كذب
على عذيلة عدة مرات .. لم يكن معقولا أن يحسن بأنه عرفها قبل
أن يراها بزمان طويل .. ولم يتمن قط أن يهجر العالم من أجلها
.. وليس صحيحا أنه لم يستدرج غيرها الى ذلك المكان ..

وانقضى عامان آخران .. لم يتقابلا .. وان كررت عذيلة
أثناءها السؤال عنه فى كل مناسبة .. كانت تشعر بأنه لا يمكن
أن يكون لها وحدها ، وظروفها — كزوجة وأم — لا تمكنها من
أن تراه الا بصعوبة شديدة ، ولذلك فضلت أن تتحدث اليه
وأن تطمن عليه ، وأن تغالب العاطفة التى بدأت تسيطر عليها ..

أما منير فكان الكفاح نحو المجد يجرفه بعيدا عن كل
شئ .. كان يلهو كما يلهو شاب عزب في الثلاثين من عمره ..

وتحدثت اليه عديلة ذات يوم فعلم أنها تستطيع أن تحضر
لرؤيته .. عندئذ فكر في المكان الذي سيذهبان اليه معا ،
واعتزم اتمام « المناورة » التي بدأها قبل ذلك ، فحملها الى مقهى
رفيى يقع في طريق المرج ، مقهى هادى يحيطه سور أخضر مرتفع
تختفى مقاعده تحت الكرم المتدلى وتنطلق فى فناءه جماعات
من الدجاج يعنى صاحب المقهى بتربيتها ..

— لماذا أحضرتنى الى هذا المكان ؟

— أعلم أنك سعيدة بالمجئى اليه ..

— أجل ولكن ..

— ولكن لماذا تريدان الهروب من هذه السعادة ؟

— لا تفضب يا منير .. اننى زوجة وأختى أن أزل — وعاد
ضمير الشاعر يثقل عليه .. أطال التفكير ثم رفع بصره الى عيني
عديلة ، كاتا تومضان ببريق مخيف .. كان يبدو فى نظراتهما
أثر الاجهاد العنيف والمقاومة الطويلة العنيدة .. وكانت شفاتها
الغليظتان ترتعشان رعشات خفيفة . رعشات امرأة تجاوزت
الثلاثين ولم تذق بعد طعم الحب .. كاد منير يسمع صراخا يدوى

فى جوف تلك المرأة ، ثم لم يكد يصل الى تلك الشفتين حتى
الكنم ..

ومدت ذراعها فعانقته ..

ولما قبلها شعر بأنها تريد بتلك القبلة أن تقتل كلمات كادت
تنفوه بها على الرغم منها ..

ثم انقضى امان آخران .. لم يتقابلا ، ولكن عذيلة كانت
تعرف أخبار منير مما ينشر عنه ، وما كانت تسمعه ، كان لا يزال
يتابع حياة العبت التى لا زمام لها .. كان يرى أن تعدد مغامراته
هو الغذاء الوحيد لوجه ..

وكاد منير ينسى عذيلة بين كأس مع امرأة ، ونزهة فى
السيارة مع أخرى ، ورقصة مع ثالثة ... الى أن فوجئ ذات يوم
بخبر طلاقها ، فأسرع للمرة الأولى — منذ عرفها — يطلبها ويتقدم
بواجب المواساة

تجددت العلاقة بين الاثنين ، أتاحت الحرية البطارئة لعذيلة
أن تتوالى اللقاءات ، قضيا ساعات من الحب العنيف فى منزل
هادىء اشتراه منير فى طريق حلوان .. وتبين الشاعر الشاب
انه لم يكن يلهو مع تلك المرأة وانما كان يحب .. أصبحت جزءا
من كيانه لا يستطيع التخلي عنه .. كان يسخر فيما مضى من
الحياة المستقرة الى جانب امرأة واحدة ، ولكنه الآن أصبح يشمئز

من التنقل الذى يلوث روحه وشعره ، كوب من الماء « المعين »
تحضره عذيلة بنفسها من « طلبية » الحديقة أشهى من أى شراب
فى أفخم فنادق القاهرة .. دقائق يقضيها ملقيا رأسه على صدرها
تمسح عناء عمل أرهاقه طيلة النهار .. قبله تطبعها على فمه تيمث
فيه الاعتزاز بالنفس والثقة فى المستقبل ..

ولكن عذيلة — التى كانت تعدو مسرعة الى الأربعين —
تبينت شيئا آخر .. انها أحبت ذلك الشاعر منذ ستة أعوام لأنه
أحاطها بذلك اللون الساحر من الحياة العاطفية المتجردة من ماديات
الناس البعيدة عن ضجة العالم .. كان ابنها طفلا صغيرا ، وكانت
هى زوجة لرجل ، لرجل فى المنزل ، أما الآن فقد كبر الطفل واكمل
شبابه وتكرر الهمس بين الأقارب عن عروسه المنشودة .. كما أن
حياتها خلت من رجل يملأ فراغ المنزل . هذا الفراغ لا يليق أن
تملأه برجل بعد أن يتزوج ابنها !

وبدأ سباق رهيب .. أحست عذيلة أنها يجب أن تسرع
بالزواج قبل ابنها ..

وأحسن منير بأن شيئا قد تغير .. أن ستارا يفصل بينه وبين
عذيلة .. وراق له ذات يوم صيف فى الاسكندرية ، أن يطيل
النظر الى عينيها فسألته :

— ما الذى يلفت نظرك فى عيني ؟ — فمر بأصبعه فى رفق
على جبينها ثم قبلها ...

وعادت مرة أخرى تسأله بعد أن لامها لأنها لم تحضر في موعد حددها من قبل :

— أتريدنى الى جانبك نهارا وليلا ؟

— أجل ..

— خذنى اذن ..

كان يشعر فى أعماق روحه بأنها له وحده وبأنه لن يكون لغيرها .. أما هى .. أما الأم التى ترى ابنها شابا فى سن الزواج .. فقد كانت تصارع الزمن صراعا جبارا .. كانت ترتعد من فكرة الزواج بعد أن يفوت الوقت وتصبح حماة وجدة .. كانت تتوقع منه أن ينهض مسرعا وأن يحضر « المأذون » وأن ينتهى كل شيء فى دقائق .. فلم يفعل .. لم يفعل لأنه كان مطمئنا الى المستقبل الباسم ..

أما هى فقد تحول حبها القديم الى شيء آخر .. الى رغبة فى الثأر .. الثأر من كل شيء حتى من نفسها .. وملأت خيالها فكرة حاسمة .. ان الحياة وهى مقبلة على الأربعين ليست ساعات تقضيها فى المنزل النائي وسط الصحراء خلف الفندق العتيق تستمع الى غناء البدو .. أو فى المقهى الريفى بطريق المريج تشاهد جماعات الدجاج .. أو فى منزل منير بطريق حلوان تخرج الماء من « طلمبة » الحديقة .. أنها شيء آخر ..

وانقطعت عديلة .. تكرر اعتذارها بأسباب عديدة لم يشك
منير في صحتها ، كان لا يزال يحبها ويؤمن بأنها أظهر امرأة
عرفها .. ألم تف له ستة أعوام طويلة ؟ ألم تحضر له طائفة كلما
طلبها ؟

وبدأ منير يكتب قصة غرامه بعديلة .. الغرام الذي بدأ
بحديث تليفوني في صيف ذات عام .. كان فيما سبق يكتب
شعرا عن الحب دون أن يجب ، أما هذه المرة فقد خيل اليه
في أول الأمر أنه يلهو ويخدع ويميش في مغامرة طائشة ، ثم
تبين له أنه عاشق وأن عديلة وحيه الأول ، فأطلق على قصته
الجديدة اسم « وحي » ..

وتعب من الكتابة ذات مساء فغادر المسكن الذي كان
يقضى فيه اجازة الصيف بالاسكندرية ليكون على مقربة من
عديلة ، وسار على قدميه بجانب الشاطئ .. كان الظلام حالكا
.. حتى الأنوار الخافتة التي كانت تومض من بعيد في قوارب
الصيد المتأرجحة على قمم الأمواج اختفت .. كان يفكر في عديلة
.. وفجأة مزق السكون صوت سيارة مزت بسرعة من طريق
« الكورنيش » الى جانبه ودخلت في إحدى الطرقات الصاعدة
من ذلك الطريق وارتفعت ضحكة امرأة يعرفها ، انها هي .. هي
قصها عديلة .. هبطت من السيارة تتأبط ذراع شاب وتقدمت معه
الى أحد الفنادق العديدة المظلة على البحر ..



وعلم فى اليوم التالى أن عذيلة قد أرهفت السمع أثناء غيبته
الى كل من يعد بالزواج .. الزواج السريع .. قبل أن تتزايد
الشعرات البيضاء .. وتتجمع التجمعات تحت العينين .. وقيل
أن تتعدد مغامرات ابنها مع فتيات الشاطئ ، فتكرر خروجها ..
وكانت كلما تبينت بطله الوفاء بالوعد هجرت وعمدت الى
محاولة أخرى ..

وعاد منير يتصفح قصته .. انها لم تعد تصلح للنشر ، فقد
بدأها برسم لشخصية عذيلة رفعها فيه الى مرتبة القديسات ..
فلما هوت أمامه اكتفى بأن أضاف كلمة أخرى الى عنوانها وأغلق
عليها درج مكتبه .

أصبح هذا العنوان : وحى رخيص ا

العودة إلى سيدى بشر

ثلاثة أعوام انقضت على فراقهما .. حاول أثنائها بكل ما
فى طاقتة أن ينساها وأن يتخافل عن كل ما يذكره بها .. حتى
خيل اليه أنه قد نسيها ، الى أن سافر فى الأسبوع الماضى الى
الاسكندرية فوجد نفسه يتجه فى حركة آلية الى «سبورتنج» ،
راعه أن سياسته وقعت أمام ذلك المبنى الكبير الذى اعتادت
أسرتها أن تقطن احدى شققه المطلة على البحر .. وقف برهة
ثم تابع سيره الى « سيدى بشر » •

كان الليل قد بدأ يغمر شاطئ الاسكندرية بظلامه ، وكان

للطريق الطويل المظل على البحر شبه خال ومع ذلك فانه لم يشعر
بشيء من السأم ، خيل اليه وهو يتجه مسرعا الى « سيدى بشر »
أنها الى جانبه ا . . .

لم يكن قد سافر الى الاسكندرية بعد أن افترقا ، فقد
اضطره العمل المتواصل من أجل انجاز عدد من اللوحات الزيتية
لأحد معارض الصور الدولية الى البقاء فى القاهرة طول تلك
المدة ، ولذا لم يصدق قط أنه اجتاز « الكورنيش » ومر بمنزلها
. . . ووقف على بعد منه وأطلق صوت « بوق » السيارة الأجنش
الذى طالما سخرت منه قائلة :

— ان صوت هذا البوق كصوتك عندما يركبك شيطانك
فتثور وتصخب دون أن تدري ما تقول . . الا أننى لا أكرهه . . .
يخيل الى أنه يريحك كلما عن لك أن ثور وتصخب ا

لم يصدق أنه فعل ذلك دون أن تهبط للقياء ، ومع ذلك فلا بد
أن تكون قد عادت الى البيت وأنها سمعت ذلك البوق . لا يمكن
أن تبقى خارج بيتها الى ما بعد الساعة العاشرة مساء . . .

ووقف مرة أخرى أمام ذلك الباب الصغير من أبواب سور
الشاطىء عند « سيدى بشر » الذى يهبط منه درج صغير الى
تلك الصخرة التى اكتشفها فى سفح الشاطىء ، والتى اعتادا أن
يلتقيا عندها كلما أرادا . . .

وغادر السيارة بعد قليل .. انتظر الوقت الكافي لكي تقفز
من جانبها الآخر وتلحق به .. انتظر عبثا .. فقد تبين أنها لم تكن
الى جانبه ، زاد احساسه بغيابها أن الهواء كان يصفر صغيرا
مخيفا فى ذلك المكان من الشاطئ المظلم .

وتلفت حوله يتفقدھا ووجد نفسه ينادى :

— ربرى !

ولكن أحدا لم يجب ، أخذ العرق يتصبب منه فشمع
بخوف .. خوف من هواء البحر البارد الذى كان يلفح صدره
العارى المتصبب عرقا . فافتقدھا . أحس حتى أعماقه بغيابها
فقد اعتاد فى هذا المكان أن يجد أناملها تمتد فى حنان الى
صدره تضم عليه أطراف سترته ، والى إحدى الصحف التى
يحملها عادة فتضمها على صدره وهى تتمتم :

— الى متى تظل كطفل صغير فى حاجة الى من يرعاه ؟ كيف
تعرض صدرك للهواء وأنت تتصبب عرقا ؟

وصاح مرة أخرى يناديها .. ورفع يده يتحسس بها جبينه .
الذى ما زال يتصبب عرقا .. باردا ..

واشتد خوفه من أن يتحقق ما كانت تنذره به ، فهبط
الدرج الى سفح الشاطئ لكي يحتسى به من الهواء العنيف الذى
كان صغيره قد تحول الى شيء أشبه بزئير مخيف .

واستقرت جلسته على صخرتها .. الصخرة التى طالما تحدثت
اليه عنها فى رسائلها كلما غادر الاسكندرية وعاد الى القاهرة ..
وصبح ما توقعه فقد كانت الفجوة الواسعة التى فى ظهر الصخرة
تحميه من ذلك الهواء المخيف الذى كان يطارده وهو فى أعلى
الطريق المكشوف .

وانقضت ساعات وهو فى وحدته ...

كان يسمع أصوات السيارات وهى تمر فوق رأسه مجتازة
« الكورنيش » فى رحلاتها الترامية الليلية ، تحمل الكثيرات
ممن يندفعن الى مغامرات الصيف • مخدوعات • أو متورطات

شمر ليلتئذ وهو قابع فى الظلام على تلك الصخرة
بالتفارق بينهن جميعا وبينها « هى » .. الفارق الهائل الذى لم
يكن قد تبين من قبل مداه ..

لم يخطر له مع ذلك أنها بعيدة عنه .. انها هناك
.. فى ذلك العالم الذى يموج بالآلاف الفتيات فى دور السينما
أو قاعات الشاى أو الفنادق أو السيارات التى تجتاز « الكورنيش »
أو تدلف الى ضاحية منزلة من ضواحي الاسكندرية ، لم يمر
هذا الخاطر بخياله .. كان لا يزال يحس .. انها الى جانبه أو
على الأقل قريبة منه .

وسرح الطرف الى الأمواج التى كانت تتكسر تحت قدميه ،
ففس الأمواج التى طالما تكسرت تحت أقدامهما - هو وهى -
لم تتغير قط ، وفيه للصخرة أكثر من وفائهما لها .. تغسلها فى
رفق ، تحمل اليها العشب الأخضر ثم تتركه باقات تحتها
وتولى ، خريرها يعكس لها أثناء الليل فى وحدتها أقصوصة حنوناً
كأقاصيص الأطفال التى ترتل على آذانهم الصغيرة قبل النوم
فى ليالى الشتاء .

وامتد بصره الى بعيد .. الى تلك الأنوار الضئيلة المتناثرة
التي كانت تبدو من قوارب الصيد الصغيرة المتأرجحة على قمم
أمواج البحر ..

أى شعور غمره اذ ذاك !

صاح مرة أخرى وهو ينهض ويلوح بيده :

- ربرى .. ربرى ..

خيل اليه أنه عثر عليها .. هناك فى أحد تلك القوارب التى
فضل أصحابها أن يتعدوا بها عن المدينة ومن فيها ، واشتد ذلك
الاحساس فى صدره عندما تذكر كلماتها التى همست بها ذات
الليلة أثناء جلسة على الرمل فى طريق اليوم عندما أرق وقت
العودة الى القاهرة .

« لا أود العودة .. كم أحب أن أبقى هنا ، بعيدة عن الناس .. أقيم لى عشا يضمنا ، وماعزة نحللب لبنها ، وكلبا يحرسنى وينج كلما رآك قادما من بعيد .. لا تهمنى بالجنون .. لا أود أن أعيش الحياة التى يتمنى غيرى أن يعيشها فى الحفلات الساهرة ، يخطرُن أمام الناس فى ثياب أنيقة جديدة نصف عارية ، لأننى لا أريد أن يرى رجل غيرك شيئا من جسمى ، لا أود أن أشم عطرا صناعيا مما تشتهي نساء المدن ، لأننى أريد أن أشم رائحة العطر الذى يفوح من ثيابك وكتبك وصورك ، طالما تخيلت حياة البدويات اللاتى يتبعن رجالهن مسافات طويلة فى جوف الصحراء ، لا تهديهن الا الرائحة التى تفوح من أجسام أولئك الرجال ، وطالما تمنيت أن أعيش حياتهن » *

مرت هذه الكلمات بذاكرته .. هل تغذت ذلك المزم !
 أيمكن أن تكون قد أبت أن تمشى حياة الصحراء ما داما قد
 افترقا ففضلت حياة البحر مع صيادى السمك ، تطهى طعامهم
 وتهبى شبابكهم ، وترتق ثيابهم ، وتشاركهم ذلك العمل القطرى ؛
 فتخرج اذا ما خيم الظلام الى عرض البحر ، تبحث معهم عن الرزق
 الغامض المجهول !

وخيل اليه أنه يبكى .

هاجمته كل ذكريات غرامهما ..

ووقف طويلا أمام ذكرى اليوم الأول .. الذكرى التى طالما
 سمعنا باستعراضها ليثبتا أن القدر كان ينسق لقاءهما الأول ..
 يوم هبط فى الساعة الثالثة من بعد ظهر أحد أيام شهر
 سبتمبر منذ بضعة أعوام الى شاطئ « ستانلى » الذى كان خاليا
 اذ ذاك بعد أن غادره المستعمون ، لم يكد يصل الى الدرجة
 الأخيرة من السلم حتى لمحها فى ثوب رياضى أبيض من ثياب
 الشاطئ واقفة الى جانب احدى قريباتها ، لم يكن يعرف ما الذى
 ساقه الى هناك يومئذ ولكنه كان يدير بصره كأنه يبحث عن ..
 عن شخص ما ! سمعها تردد اسمه فى صوت عال لقربيتها ، ..
 لم تكن أول مرة سمع فيها اسمه تهمس به الأنفواء ، طالما
 سمعه فى بعض دور السينما أو أثناء سيره فى الطريق أو تردده
 على بعض المكتبات ، كانت صورته التى تكرر نشرها للمناسبات
 المختلفة التى كانت تعرض فيها لوحاته تتيح للكثيرين معرفته وتدل
 عليه ، ولكنه يومئذ شعر بزهو خاص لأنه أيقن بأن « القدر »
 هو الذى ساقه فى تلك الساعة الى ذلك المكان ليلقاها .. ليلقى
 الفتاة التى كان يجب أن يلقاها يوما ما ، والتى كان مفروضا أن
 يعدو خلفها وسط آلاف البقيات الأخريات .. وسط الموكب
 البشرى العاشد .. وألا يأس مهما تجنت ، وجفت ، وتدللت ،
 لأنه كان يحس أنها هى وحدها التى تقوده الى المجد ، فتحقق
 كل ما كان يرجو .. عرفته هى من قبل أن يعرفها ، بل نطقت
 باسمه فى لهفة :

عام .. عام بأكمله انقضى على آخر لقاء ..

وتذكر ..

تذكر يوم تحدثت اليه في التليفون ، ورجته في صوت
خافت أن يستمع الى الاذاعة فى المساء ، فلما اعتذر بأن لديه
عملا هاما قد يعوقه ألحت فسألها :

— ولم هذا الالاح ؟

فأجابت :

— ستستمع الى قطعة موسيقية بديعة أحب أن نسمعها معا ..

وأراد أن يعارضها ليلتئذ فعاد يسأل :

— ما هى هذه القطعة ؟ — وعندئذ أجابته :

— لا أستطيع أن أطلع الحديث الآن فأنا أتحدث من
الصيدلية التى بجوار المنزل لأن الأسرة مجتمعة حول التليفون
.. عدنى بذلك ستستمع الى موسيقى الاذاعة هذا المساء ..

ولما استمع الى الاذاعة ليلتئذ كانت قطعة مطلعها :

« وقفنا نذكر العهد وأيام الوصال »

وتذكر ..

تذكر يوم نفذ الزيت من سيارته فى طريق السويس الخالى

فنزل هو وهى ، ودفعا السيارة بأيديهما حتى وصلا بها الى حيث
وجدا من يساعدهما على دفع الميارة الى أقرب محطة من محطات
«البنزين» وهما يضحكان فى صوت عال مرح برغم العرق الذى
كان يتصبب من جبينيهما •

وتوالى الذكريات ••

لم يفته شئ من ذلك الماضى المفرم الحبيب ••

وفى اليوم التالى تلقى الفنان الشاب هذه الكلمة ••

« لا تفسر رسالتى بشئ أكثر من أنها تصف ليلة غريبة
قضيتها الى جانبك ، أو على الأقل قريبة منك ، أنت على الشاطئ
وأنا فى قارب بعيد من قوارب الصيد التى تطفو أنوارها الواهنة
على سطح الماء كعقد تنائرت حباته •• جئت الى الاسكندرية مع
أسرتى لقضاء صيف هذا العام بعد أن عاقتنا ظروف فى بضعة
الأعوام الماضية عن المجيء ، وحاولت أن أعود الى « سيدى
بشر » ، وحدى دون أن أقوى على هذه العودة ، خطر لى أن
أحوم حول المكان الذى اعتدنا أن نلتقى فيه • أن نختلس فيه
لقاءاتنا •• فخرجت فى قارب صغير الى عرض البحر وأخذت
أنظر الى صغرتنا من بعيد •• لم أجرؤ على الاقتراب منها فى
غيبتك ••

لقد التقينا مصادفة فتعارفنا دون أن يتوسط أحد فى ذلك

التعارف وافترقنا لسبب تافه .. لست أدري على وجه التحقيق
لم افترقنا ؟ فلتترك مصيرنا فى يد القدر نفسه .. اننى واثقة
من أننا سنلتقى يوما ما ، هنا ، أو هناك .. على صخرتنا .. أو
فى الطريق .. أى طريق .. ، أو فوق ظهر مركب يمخر هذا
البحر الحبيب الذى طالما أرهفت أمواجه المتكررة السمع الى
أحاديثنا الخافتة وهى تتظاهر بمداعبة أقدامنا ، واخترتنا ..
اختزت تلك الأحاديث لكى تعيدها على مسمعنا فى اليوم
الموعود .. منتحاب ، سيكون كل منا لصاحبه .. أسمع ؟
منتحاب ..

كأننا لسنا الآن متعابين ا »

ملفات الحميد المرفقة بالكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٧٦/٥٤٩٢				
ISBN	٩٧٧	٢٠١	٢٠٥	٧

مكتبة
مستند
موسى زكى بطرس

Bibliotheca Alexandrina



0405020

١٠٠ قرش